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Forord. 

Idet jeg for en større Læsekreds forelægger disse 
tre Fortællinger, som have været optagne i Maaneds- 
skriftet »Det 19de Aarhundrede^, føler jeg mig op- 
fordret til for » Najadens <- Vedkommende, at forud- 
skikke en Bemærkning. Man har fra forskjcUige 
Sider villet omtviste denne Fortællings Originalitet. 
Emnet skal være laant fra en Kunstnernovellé af 
en fransk Forfatter (Alphonse Daudet). Jeg kender 
endnu i dette Øjeblik saa lidt til denne Forfatter, 
at jeg ikke en Gang véd, hvilken Novelle der sig- 
tes til. For noget over tre Aar siden fik jeg Ideen 
til »Najaden«, og udførte den efterhaanden. Under 
et Ophold i Paris saa' jeg, i Slutningen af forrige 
Aar, Daudets Navn i et Boghandlervind u. Det var 
første Gang. 

April 1877. 
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Dædalus. 



Ganske ejendommelig var den Aften. Jeg 
husker den tydeligt; men Hukommelse er jo ikke 
blandt de Ting, som Møl og Rust ikke kunne 
fortære, og jeg skynder mig med at gøre det, 
som jeg hin Aften hørte, uafhængigt af den blotte 
Hukommelse alene. 

Jeg vilde have svoret paa, at min gamle 
Onkel, der har trukket sig tilbage fra Embedet, 
og som lever saa stille og adstadigt ude paa sin 
Gaard med sine Bøger og sin »Selvtænkning«, 
at denne sindige og bestandig harmoniske Natur 
aldrig kunde være kommen i en saadan Bevægelse 
ved en tilsyneladende saa ligegyldig Bemærkning. 
Vi havde drukket vor The, og Piberne vare 
komne frem. »Jeg begynder at blive gammel«, 
sagde min Onkel. »Og jeg læng^ «>\i«t^ ^1^^^ 
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at blive det«, svarede jeg. Han saa' vist paa 
mig. »Jeg kan ikke lide at høre de unge Menne- 
sker i vor Tid tale saaledes ; jeg venter snart at 
se Slægten komme til Verden med Briller paa 
og daarlig Fordøjelse. I min Ungdom« . . .; han 
afbrød sig selv og stoppede Asken fast ned i 
Pibehovedet. »Oprigtig talt, Onkel; jeg troede 
aldrig, at Du havde været ung!« — »Ikke det! 
Saa — aa? Og hvoraf . . .«. Atter en Afbrydelse, 
og den gamle Mand lænede sig tilbage i Stolen, 
og gav sig til at stirre op i Loftet, medens sagte 
Trækninger spillede om hans Mundvige og Øjen- 
kroge. Vi sad en Stund i den dybeste Tavshed. 
Paa en Gang fik jeg en Idé. Jeg rykkede min 
Stol hen foran Onkels, og bankede ham blidt med 
min Pibespids paa Armen. »Fortæl mig Noget 
fra din Ungdom ; fortæl mig om din første Kærlig- 
hed, Onkel!« Det gav et Sæt i ham, og han 
stirrede paa mig, som om han vilde spørge mig, 
om jeg var gal. Jeg stirrede imidlertid igen, og 
tog ikke mine Øjne bort fra hans, førend jeg havde 
tvunget ham til at slaa sine ned. Naar en ældre 
Mand slaax Øjnene ned for en Yngre, er han 
færdig. Jeg plantede straks Fanen paa Bastionen 
og begyndte: »I det Hus, hvor jeg som ungt 
Menneske opholdt mig, var Datteren, en yndig. 
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fin Blondii]L«> en komplet . . .«. >Nej, for Pokker, 
nejU og der fér et Smil over den Gamles Ansigt. 
»Du er og bliver en taabelig Dreng; men man 
kan jo Intet nægte Dig. Hør saa dal« Og min 
Onkel fortalte. 

Jeg var en Snes Aar, eller et Par og Tyve 
var jeg vel. Jeg havde absolveret dansk juridisk 
Eksamen med Udmærkelse, var mellem os sagt 
et kønt og haabefuldt ungt Menneske, og havde 
Ansættelse som FuldmsBgtig hos Herredsfogden i 
den jyske Eløbstad, hvor din Fader nogle Aar 
ænere kom i Embede. 

Jeg maa bemærke, at jeg stod vel anskreven 
hos min Foresatte, Herredsfogden, og heraf fulgte 
igen, at jeg nød en vis Estime ude omkring i 
Byen, hvad der jo ikke altid er Tilfældet med 
imge Fuldmægtige paa Herredsfogedkontoreme. 
Grrunden til min Principals Velvilje laa vel egentlig 
deri, at jeg aldrig, saaledes som min Forgænger 
havde gjort, blandede mig i Principalens private 
Liv. Jeg lod hans Levevis være, som den var. 
Hvad kom det mig ved, at han snarere, i trofast 
Selskab med sin Ven Byfogden, søgte Værtshuset 
end de pæne Familier i Byen, og at han, som 
Fiø%e af sin ufortrødne Sidden i Klubben om 
Katten, kun sad meget kort i Retten om Dagen 1 
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Ingen af Fogderne rar gift, og forudsat at deres 
Levevis ikke gik for meget ud over deres Embeds- 
pligter, var der jo Ingen, som havde Ret til at 
bebrejde dem Noget. Paa den anden Side vogtede 
jeg mig vel for at gøre mig familiær med dem, 
hvad der jo tidt og ofte om Natten var Lejlighed 
til. Jeg tog imod et Grlas, naar de bød mig det, 
spillede vel ogsaa en Gtmg imellem et Slag Kort 
med dem, men holdt mig forresten altid i en 
passende Afstand. Dette bidrog ogsaa meget til 
at hæve mig i Folks Øjne ude omkring i Byen, 
saavel blandt Honoratiores som i Middelklassen, 
og dersom jeg i det Hele taget havde sat Pris 
paa at leve det selskabelige Liv, som man kan 
leve i en lille Købstad, saa var jeg vel endt som 
Svigersøn enten i en Embedsmands Hus eller 
hos en eller anden velstaaende Haandværker. 
Der var saamæn Gram nok ude efter mig! 

Jeg holdt mig imidlertid for mig selv; og 
Grrunden . . . ja, ser Du, Grunden var netop — 
laa netop i . . .« 

iGodt, Onkel; jeg forstaar Dig; men giv nu 
Historien en passende dramatisk Indledning, som 
f. Eks.: Det var en Aften i Klubben; Lamperne 
vare tændte over Billardet, og Herredsfogden 
havde to Grange i Træk vundet en Karoline, da 
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Johanne, den smukke Opvartningspige, traadte 
ind . . .« 

Saa ti dog stille I — Du er fuldstændig paa 
Vildspor. Men siden Du nævner Klubben, saa 
^ ]% ogsaa begynde med Klubben. Lamperne 
vare ganske rigtig tændte over Billardet, og det 
er sæunæn ogsaa muligt, at Herredsfogden havde 
vundet en E^oline to Gange i Træk, skønt 
hans rette Force egentlig var Blanche-Polydor. 
Den tykke Byfoged sad henne paa Divanbænken 
under Markør-Tavlen og pudsede sine blaa Briller 
og tørrede sine rindende Øjne. Den lange, sejge 
Adjunkt ved Katedralskolen bøjede sig hen over 
Billardet med Tungespidsen hængende udenfor 
den venstre Mundvig, ligesom en Kommentar til 
Livius, der g^ar udenfor Teksten. Byens to 
største Købmænd stod i en Krog og gned sig i 
Hænderne over en flov Historie, der blev fortalt 
af en flov Probenreuter, og den lille hjulbenede 
Markør skraalede Pointerne op i Øret paa den 
laskede MøUeejer, der var døv ved visse Vinde. 
Der var en Duft af varm Grog og en tæt Tobaks- 
damp i Lokalet, og det nyttede ikke stort, at de 
øverste Vinduer vare lukkede op til den stille, 
varme Sommeraften udenfor. Jef; kom ind ad 
Døren med de sidste Breve, der vare indløbne paa 
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Herredskontoret, inden Skriverdrengen og jeg 
lukkede. »Er der Noget af Vigtighed?« spurgte 
min Foresatte, idet han tog imod den lille Pakke 
og lod sit Lys tænde henne paa en Stumtjener 
i en Krog, hvor han plejede at afgøre sine »løbende 
Forretninger«, Jeg viste ham et besynderligt, 
firkantet Brev med en Mængde Lakklatter og 
stilet: »Til Byens vise Baad, By- og Herreds- 
fogderne i N.« Principalen greb Brevet, og ikke 
saa snart vare hans Øjne løbne ned over Siderne, 
førend han udstødte et lydeligt Hallo ! og kastede 
det hen til sin Ven med de Ord: «Læs højt, 
Bor'mesterl Det er Dig, der har Forrangen.« 
Byfogden fik sine Briller paa, vendte Ryggen til 
Lampen og læste: 

»Velvise Baad, Borgmester, By- og Herreds- 
foged i N.! I Videnskabens Navn, i Kunstens 
og Himlens Navn, og i mit. Undertegnedes eget 
Navn ansøger jeg om Tilladelse til den først- 
kommende Søndag Eftermiddag at maatte paa 
Byens Torv fra Gæstgivergaardens Kvist foretage 
•den Flyverejse i den af mig opfundne Flyve- 
maskine, som jeg nu i mange Aar og under 
mange Uheld og Forandringer har arbejdet paa 
at faa i Stand til Videnskabens og Kunstens 
Forherligelse og til en liden Lidtstfgt for mine 
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Udlæg ved en passende Entré, som nærmere skal 
blive bekendtgjort. I Ærbødighed: Mario, Sebal- 
dus Vinninge, Markledsbusene pr. N.« 

En skraldende Latter fulgte paa denne Op- 
læsning. Om det saa var den lille, hæslige Markør, 
tillod han sig at stemme i med. 

»Hvad Fanden er dog dette?« gispede By- 
fogden, hvis Astma havde indfundet sig tillige- 
med Latteren og nu næsten truede med at 
kvæle ham. 

»Ja, hvad er det?« gjentog de Alle i et sam- 
let Kor, og Herredsfogden vendte sig til mig, og 
spurgte, om jeg vidste nogen Besked om denne 
Flyvekunstner. 

Jeg søgte saa godt det lod sig gøre at dække 
min Forlegenhed; thi, oprigtig talt, jeg vidste 
nogen Besked om denne forunderlige Mand, der 
havde lavet sig en Flyvemaskine, og saaledes var 
ijidtraadt i Bækken af de Ulykkelige, hvis For- 
haabninger ere knjrttede til perpetuum mobile'r, 
de Vises Sten etc. etc. — Jeg havde r^nt til 
fældig paa en Spadseretur udenom Byen truflfet 
paa denne Mand. Jeg sværmede maaske den 
Gang mere for Originaler end nu; han interes- 
serede mig, saa meget er vist, og desuden havde 
han en Datter, som . . . nok sagt, jeg havde 
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været hos ham adskillige Gktnge, lyttet til hans 
Forklaringer om Faldhastighed, Luftens Bære- 
kraft og anden halvvidenskabelig Plukkemad; 
jeg havde beundret hans Maskine og navnlig be- 
undret hans Datter; — ak ja! det forunderlige 
Barn; jeg ser hende endnu for mig, saadan som 
hun ... 

Glem ikke, Onkel, at Du er i Billardværelset, 
og skal søge at undgaa en Forklaring overfor 
Herredsfogden I tillod jeg mig at afbryde ham. 

Du har Ret, der skal være Orden i Tingene. 
Nuvel da, jeg sagde saa lidt som muligt; men i 
det, jeg sagde, søgte jeg at lægge et godt Ord 
ind for Manden. 

»Aa, det er ham, den gale Blikkenslager, 
Kjedelflikkeren eller hvad han nu er I« raabte 
min Principal; »jeg troede, at han var væk fra 
Herredet for længe siden.« 

Adjunkten, der aldrig lod Lejligheden til en 
lille Spydighed gaa tabt, bemærkede, idet han 
tog Sigte paa Billardet, at det var rart at høre, 
hvor god Besked Øvrigheden vidste om Borgernes 
Anliggender. 

3>Borgerne!« fér den hidsige Byfoged op, »Bor- 
gerne, siger Del som om saadant noget Taterpak 
og Tyvetøj kunde regnes blandt Borgemel Men 
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jeg skal undersøge den Sag nøjere ; her skal ingen 
Tilladelser gives til Optøjer og. Uordner I Byen 
skal renses — hører De, Bt. Adjunkt, renses 
for alle daarlige Bestanddele. Gudsdød, her er 
dog Øvrighed endnu i Landet 1« 

Adjunkten, der i sin Egenskab som Byraads- 
medlem en Grang havde modtaget et Mistillids- 
votum i Anledning af en forsømt Bendesten, bed 
i sin Ærgrelse næsten det halve af den udhæn- 
gende Tunge. Den laskede Mølleejer grinede, 
Kjøbmændene og Probenreuteren ligesaa, og de 
to Fogder kom herved i saa godt Humør, at jeg 
vovede paany at omtale min Klient. Jeg gjorde 
opmærksom paa, at der aldrig var ført nogen 
Klage over Manden i Markledshusene, at han na- 
turligvis var fattig, at hans Eksperimenter rime- 
ligvis havde kostet ham meget mere, end han 
havde Baad til, og at man dog gærne kunde unde 
Stakkelen den Fortjeneste, der kunde komme 
ind ved »en passende Entré«. 

Den lille, oppustede Byfoged skelede hen 
til mig, idet han tømte sin varme Grog og smæk- 
kede med Tungen paa en højst anstødelig Maade. 
— »Man skulde næsten tro,« hvæsede han, »at 
De selv skulde have en Part med af »den pas- 
sende Entré«. Pas paa din Fuldmægtig«, raabte 
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han til sin Ven; »om lidt flyver han bort med 
Vildgæssene!« 

Jeg lo pligtskyldigst ad denne overordentlige 
Vittighed. De Andre stemmede i med, og den 
mere joviale Herredsfoged kom mig til Undsæt- 
ning med en Antydning af de ubetalelige Løjer, 
dét vilde være, at se Mester Plyvekunstneren 
hoppe paa Tagryggen som en Storkeunge. By- 
fogden gryntede og bød Snus rundt, hvilket al- 
tid var et godt Tegn. — »Ja ja«, bekvemmede 
han sig endelig til at indrømme, »vi kan jo 
tænke derover. Lad os nu først faa vores »Ja- 
kob« ; Kjøbmand Villumsen skylder mig Revanche 
fra igaar.« 

Jeg vidste af Erfaring, at enhver alvorlig Dis- 
kussion hermed var afbrudt. Jeg maatte være 
tilfreds med det indvundne Resultat, hvor svæ- 
vende det endogsaa kunde være. Da jeg ikke 
følte nogen særegen Opfordring til at overvære 
Fogdernes Spilleparti, saalidt som til at 
bryde en Lanse med den slagne Adjimkt paa 
Billardet, listede jeg mig ubemærket ud ad en 
Dør og ud i Klubhaven. 

Det var Aarets skønneste Tid. De lyse 
Nætter vare paa deres Højdepunkt. Blændet af 
Lampelyset derinde fra Klubværelset stod jeg 
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nogle faa Øjeblikke for at orientere mig, inden 
jeg valgte en Vej gennem en af den« gamle Klub- 
haves tætbevoksede Gange. Der var en stor 
Crræsplæne med Blomsterrabatter lige udenfor 
Havedøren , Valnødde- og Lindetræer paa hver 
Side af Plænen. I det aabne Bum meUem disse 
Grrene straalede Sommernattens Himmel ligesom 
et blankt Skjold. I den nederste Ende af Skjol- 
det anedes nogle stærkere Farver, rosarødt og 
orangegult. Det kunde være Virkninger af den 
Sol, som var gaaet ned, og det kunde være An- 
tydninger af den Sol, som vilde staa op. Højere 
til Vejrs forsvandt al bestenmielig Farve; nogle 
fine, graalige Skystriber svømmede lige over Ho- 
vedet, og syntes paa jordisk Vis at ville erklære 
sig imod den fuldstændig rene Harmoni i Zeniths 
vidunderlige Verden. Stemningen, saaledes som 
den gød sig ned fraoven over alle nære og Qærne 
Gjenstande, maatte snarere fordre Musikens end 
Farvens Sprog, for at kunne udtrykkes forstaae- 
ligt. Musik var Alt omkring mig, et dæmpet, 
bølgende Tonevæld, og heri blandede sig Træers« 
Buskes og Blomsters krydrede, bedøvende Aande' 
Jeg snappede efter Vejret , jeg skælvede , jeg 
følte mig overgivet Midsommemattens Trylleri 
paa Naade og XJnaade. — Jeg gjorde nogle Skridt 
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fremad, og stansede atter. Det forekom mig, at 
en Skygge, en Skikkelse, noget ubestemt Noget 
gled ud fra Buskene paa den anden Side af Plæ- 
nen, og nærmede sig et af de oplyste Vinduer i 
fillublængen. Jo, ganske rigtig; der stod en 
Skikkelse derhenne og kiggede ind ad den ne- 
derste Rude. Jeg kunde se Hovedets Form af- 
tegne sig mod Ruden. Jeg bøjede mig frem og 
kaldte ganske sagte: Mama I Er det Dig, Mama? 
Hovedet forsvandt; Skikkelsen dukkede sig ned 
langs Muren og f6r med hurtige, lydløse Be- 
vægelser tilbage over mod Buskene. Jeg hørte 
Lyden af Grene, som skiltes ad og klappede 
sammen, og førend jeg ret kunde bestemme mig 
for, hvad jeg vilde vælge, enten at -blive eller 
følge efter, slog Havelaagen i med et lille Smæk. 
Det var hende, Plyvekunstnerens Datter. Denne 
Hovedform kendte jeg altfor godt; denne Maade, 
hvorpaa Haaret var bundet op i en Knude og 
stukket ind under et lille, trekantet Tørkleede, 
hvis' Snip viftede ud fra Nakken som en Stan- 
dart, der bliver baaren frem imod Vinden! Men 
hvad vilde hun her? hvorfor kiggede hun ind 
ad Ruden? og havde hun kendt mig? — Jeg 
gik hurtigt ned ad den lange, snoede Oang, 
aabnede Laagen og stod ude i Kirkegyden, et 
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snævert, saa godt som ubeboet Stræde, hvis Fort- 
sættelse, Yognmandsvæiiget, løb ud til Udkanten 
af Byen, og saaledes netop var den korteste Vej 
til Markledshusene. Jeg vilde naturligvis ud til 
Markledshusene. Men hvordan det nu var eller 
ikke var: jeg var ubestemt og urolig. Virkede 
Midsommematten altfor betagende paa mig? Jeg 
véd ikke; jeg var ét Stemningsmenneske den 
Gang; Alt virkede paa mig, og Synet af Marna 
dér uden for Vinduet bidrog just ikke til at 
gøre mig roligere. Jeg gik op ad Kirkegyden, 
og jeg tænkte ved mig selv: Hvad om nu Fog- 
derne vidste, hvor Du gik hen; ,hvad om nu 
Ejuicelliraadens Damer der omme i Storegaden 
anede, hvem Du gik og tænkte paa; hvad om 
den lille vimse Doktor, der altid løber med By- 
nyt, hvad om han nu saa' mig her og gættede 
sig til, hvor min Vej gik hen? — Jeg falte, at 
jeg blev rød; jeg skammede mig over min Fejg- 
hed, men den gik ikke • over alligevel. Pludse- 
lig hørte jeg hurtige, lette Trin bag mig. Jeg 
vidste, hvem det var, f&rend jeg havde vendt 
mig, og da jeg havde vendt mig, og da jeg havde 
sagt: Mamal f&lte jeg atter denne Usikkerhed 
og Forlegenhed komme over mig, blandet med 
den Fejghed, som jeg ønskede tusind Mile borte. 
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men som alligevel vax der, og som gav mig en 
Holdningsløshed og Kejtethed, som jeg ubetinget 
havde fordømt hos en ung Mand, hvis jeg havde 
læst om den i en Bog. 

God Aften, Mama! sagde jeg. Du gaar alene 
her? — Du var — jeg troede, Du var inde i 
Haven; — det er dog en mageløs dejlig Nat! 

Marna gik ganske rolig Og fuldstændig tavs ved 
min Side, dog saaledes, at hun næsten var et 
Skridt forud for mig. Om det var hende selv, 
der holdt denne Afstand, eller om det var mig, 
der magede det saa, skal jeg lade være usagt. 

Jeg var paa Vejen ud til Jer! jeg kom just 
nu fra Klubben, og — jeg syntes, at der var En 
udenfor Vinduet. Men hvad gaar der dog af 
Dig, Mama? Er din Fader bleven syg? Hvor- 
for er Du saa tavs? 

Mama svarede ikke , men forstærkede sine 
Skridt. Hun var snart et Stykke i Forvejen, 
og da vi netop skraaede over en af de større 
Gkder, lod jeg hende beholde sit Forspring. Jeg 
tænkte stadig paa Doktoren. — Oppe i Vogn- 
mandsvænget indhentede jeg hende. Faren for 
at møde Bekjendte var her saa godt som ovre. 

Vil Du tillade, at jeg følger Dig? spurgte 
jeg med et Stænk af spydig Betoning. Jeg vilde 
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dække min egen Svaghed med et Angreb. Mæn- 
dene er dog, naar Alt kommer til Alt, uforskam- 
mede Sofister. 

Marna vedligeholdt sin Tavshed; jeg lod for- 
nærmet. 

Vi vare nu udenfor Byen. Der laa Kirke- 
gaarden med sit efeubevoksede Stengærde, med 
sine to hvidkalkede Portpiller, hvor to kolos- 
sale Taarekrukker i Gips skuede ned paa den 
Indtrædende. Det duftede stærkt, narkotisk fra 
Træ- og Buskplantningerne deriade, fra Blom- 
sterne i :»Kommuneanlæget< og fra Blomsterne 
paa Gravstedeme. Vi kunde skyde Gjenvej over 
Kirkegaarden, og vi kunde gaa .udenom. Jeg 
foreslog det Første; Porten stod altid aaben og 
vi gik ind. Jeg tog Mamas Arm; hun lod mig 
beholde den, men den hvilede koldt og umed- 
delsomt i min; ikke som hin Aften, da vi sidst 
havde spadseret omkring udenfor Markledshusene 
paa Hedestrækningen, hvor de spredte, forkrøb- 
lede Naaletræer bøjede sig frem for at høre vor 
hviskende Samtale. 

Sig mig dog, Marna, hvad gaar der af Dig i 
Aften? — Hun drog Armen bort og satte sig 
ned paa erx af disse store, fiade Gravstene, der 
hvile som et tungt Dæksel paa de stakkels Hen- 
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sovede, og synes at ville give Domsenglen Noget 
at bestille, naar Opstandelsens Time slaar. Jeg 
har faaet Grus i min Skol sagde hun; vent lidt I 
Og hun tog Skoen af, rystede den og strøg sig 
med Haanden under Fodbladet. Jeg satte 
mig ved Siden af hende. Sommernatten hvilede 
med sin dybe Stilhed over Alt. Jeg hørte Gru- 
set rasle ned paa Jorden. Jeg hørte Pigens hur- 
tige, korte Aandedræt. Hun lod ikke til at have 
Hast med at rejse sig igen. Jeg kendte det 
korte Aandedræt. Det forunderlige Naturbams 
Sind var i Oprør over Et eller Andet, som vilde 
frem, vilde forme sig til Ord, men ikke kunde 
overmestre Opbrusningen derinde. 

Jeg slog min Arm om hendes Liv, og søgte 
læmpeligt at drage hende ind til mig. 

Nej, nej, raabte hun, og stødte mig hæftigt 
tilbage. De vil Ingenting, Ingenting gøre for 
os; og De skammer Dem ved os, og De har 
talt — De har sagt om mig . . .1 og hun brast 
i lidenskabelig Graad, og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder. 

Jeg følte en Del af Bebrejdelsens Rigtighed. 
Det er saa sjældent, at man overfor en Anklage 
har fuldstændig rent Brød i Posen. Men jeg 
var mig min Uskyldighed bevidst i den større 
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Udstrækning, hun gav Klagen. Jeg gjorde, hvad 
man gør ved en saadan Lejlighed. Jeg tog først 
hendes ene Haand og indrømmede min Svaghed. 
Hun rystede paa Hovedet og græd. Saa tog jeg 
begge H!ænderne og fortalte saa sammentrængt 
som muligt, om Brevet i Klubben, og om hvor 
vidt jeg var kommen med Byfogden. Hun lod 
mig beholde Hænderne og græd i^e længer; 
men Hovedet var bortvendt. Saa spurgte jeg 
hende ud om det sidste Punkt, hende selv og 
om hvad jeg skulde have sagt om hende. Hun 
drejede Hovedet rask imod mig; jeg saa^ hende 
ind i de store, mørke Øjne; de saa^ i det dæm- 
pede Halvlys endnu større og mørkere ud end 
sædvanlig. 

De har sagt om mig . . . det og det og det 
. . .! Der kom en hel Ramse i rivende Fart, 
sydlandsk hæftigt udtalt, om en Pige, der tjente 
i en af de FamUier, hvor jeg af og til kom, og 
som havde givet en Historie til Bedste om mig, 
om hvorledes jeg havde underholdt Selskabet paa 
Markledshusenes Bekostning. 

Historien var fuldstændig opdigtet. Jeg drap- 
perede mig i min Uskyldigheds Kappe, eller ret- 
tere i min Forsigtigheds. Jeg skulde visselig 
nok have taget mig i Agt for at aabenbare for 

Drachmann. ^ 
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noget Menneske i Byen, end sige for en Fa- 
miliekredfi, det Forhold, hvori jeg stod til de 
mystiske Beboere af Markledshusene. 

Stakkels Mama — havde jeg nær Mgt. Men 
nej, him var ingen Stakkel. Him ]ukfd# vistnok 

'i 

ikke tilstrækkelig psykologidc Shuus til at op- 
dage min Uskyldigheds egolttlige Grund; men 
den Psykologi kan fiian ogsaa undvære. Hun 
hørte mit Forsrdr, herte kun Uskyldighedens 
Stemme deri, og hun trykkede min Haand, og 
vi rejøte o«. Min kjære Neveu, af de Kvinder, 
deV have den Svaghed at elske os, ere altid de 
de lykkeligste, som kende os mindst. 

Vi rejste os. Jeg havde Armen om hendes 
Liv, og vi spadserede saaledes videre over Kirke- 
gaarden til det lave Grærde paa den nordlige, 
modsatte Side. Jeg sprang farst over og stillede 
mig nede ved Grøftekanten mellem de frodige 
Skarntyder for at tage mod min Ledsagerinde. 
Hun stod oppe paa Grærdet og bad mig med sin 
dybe, rolige Stemme gaa til Side; hun kosodé 
godt springe uden Hjælp. Jeg protest«rødt og 
strakte Armene ud. Saa sprang hun; låtm hun 
havde givet Springet en skæv B^teiiig for at 
undgaa mig. Jeg opfangede hende kun med den 
ene Arm, blev hvirvlet rundt, gled ud, og der 
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laa vi begge paa Grøftekanten i det dugyaade 
GraBS og blandt Skarntyderne. Hun var paa 
Benene som et Lyn, stirrede et Øjeblik betuttet 
paa sin klodsede Kavaler, og brød ud i en høj, 
overgiven Latter som et Barn. Det lille Uheld 
slog øjeblikkelig Lystigheden fast hos os. Borte 
vare de gensidige Forklaringer, mine om hvad 
jeg havde udvirket til Plyvesagens Gavn, hendes 
om Besøget i E^lubhaven med Hensigten at op- 
dage min formentlige Træskhed. Hun lo og 
klappede i Hænderne. Jeg maatte formelig tysse 
paa hende, for at ikke Larmen skulde blive hørt 
for langt bort i Nattens Stilhed. Hun lo kun 
saa meget des stærkere, og spurgte mig paa sin 
henrivende naive Maade om, hvad jeg tænkte, at 
de »fine« Damer i Byen vilde sige, naar de 
havde s^t mig ligge i Grøften med Markleds- 
hiis«[ies Mama. Hun talte om dette Spring og 
denne Grøft og denne Mama saaledes, som kun 
Uskyldigheden kan tale om de Genstande, som 
Snerperiet i vore Selskabssale er altfor tilbøje- 
ligt til at give Tvetydighedens Anstrøg. Jeg 
erindxer en Ordsprogsleg i et Selskab, hvor alle 
Damerne pligtskyldigst vendte sig rødmende om, 
fordi en Herre var saa ubehændig at komme til 
at sidde paa Skødet af sin Dame. — Mama lo 
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og spurgte mig med skækxisk Deltagelse, om jeg 
havde stødt mig, og saa fér hun ud over Marken, 
idet hun raabte til mig, at jeg skulde »tage« 
hende. 

Tage hende! Det var ikke saa let en Sag. 
Hun f6r afsted som en pludselig, uformodet Hvir- 
velvind i den stille Sommernat. Jeg hørte Klæ- 
derne bruse om de slanke Lemmer; hun sprang 
som et Raadyr, som et Kid. Jeg bagefter. TJd 
over Bymarkerne gik det, over Skellet, ind hvor 
Heden begynder. Og der stansede hun plud- 
selig, der, hvor Vejen skyder sig sandet og be- 
sværlig forbi lave, forkrøblede Buske og forhut- 
lede, i Væksten kuede Naaletræer. Jeg løb hen 
til hende, greb hende i mine Arme og raabte: 
«Nu har jeg Dig; denne Gang slipper jeg Dig 
ikke.» Men hun vendte sig alvorlig imod mig 
og lagde Haanden tyssende over min Mimd, og 
pegede frem for sig mod en lille Klynge Smaa- 
huse ved Foden af Hedebakken. Mørk løftede 
Bakken sig op imod Luftens milde Glans. De 
hvidkalkede Huse kunde akkurat skimtes ved 
Bakkens Fod. Sandvejen, som førte derhen, 
slugtes af Lyngens dybe, sortviolette Tæppe. 
Der skinnede et enligt Lys i et af Husenes Gavle. 
Mod dette Lys pegede Pigen ved min Side. Tys I 
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sagde hun, Nu sidder den stakkels Fa'r derinde 
ved sit Arbejde. Han liar maattet vente længe 
paa mig. Og hvilken Besked skal jeg nu bringe 
ham? Da jeg gik ud, lod jeg ham ikke mærke 
Noget til, at jeg ikke troede paa Dem. Nej, 
tværtimod; jeg sagde, at De vistnok havde ud- 
rettet Alt paa det Bedste for ham. Stakkels 
Fa'r, han har været saa urolig hele Dagen, siden 
han sendte Brevet til Herredsfogden. Han tror 
saa faldt og fast paa, at De vil hjælpe ham. Jeg 
forstaar mig jo ikke paa det med hans Flyve- 
kunst. Men jeg véd, at der ikke er nogen saa 
kløgtig Mand til i Verden som min Fa'r. Hvad 
han dog har udfundet I De kender ikke alle 
de Ting, han har lavet. Men han har altid 
manglet Penge, siger han, til at gøre det hele 
godt med. Og nu maa han have denne Tilla- 
delse. Hvad skal vi sige til ham? 

Det sidste »vi« var betonet paa hin for en 
ung Elsker saa smigrende, pirrende Maade, Ja, 
Enhver, der har elsket paa den &ntastiske, taabe- 
lige Yis, som jeg den Gang, kender nok dette 
»vi«, véd nok, hvorledes det lyder i en ung Fu- 
sentasts Øre, véd nok, hvorledes det jager ethvert 
koldsindigt Bæsonnement paa Flugt, aner, hvilke 
Broer der bygges derover, hvilke Kasteller der 
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taames i Vejret derfra, Kasteller, der springe i 
Stykker som en Sæbeboble. — Men skinnet har 
dog Boblerne, og Kastellet var dejligt at bo i, 
saa længe til Værten sagde op. Ak ja . . .1 

Her sukkede min gamle Onkel, og trillede 
mekanisk sit Piberør mellem Hænderne. Jeg 
saa' paa ham; jeg begyndte at misunde ham hans 
Erindringer. Men jeg sagde ikke Noget. 

Saa vedblev han: 

Det forunderlige Barn var helt forandret. Den 
overgivne Lystighed var brat forsvunden. Den 
bløde Sørgmodighed, denne Livsjublens ægtefødte 
Tvillingsøster, havde indtaget den vakante Plads. 
Et ægte Sydens Barn! Og dette Barn holdt mig 
nu fast omsljmget. Nu var det hende, der holdt 
mig. Hun betroede sin Sorg til mig, sin Be- 
kymring for Paderen; hun paalagde mig atter at 
skaffe hendes Pader den Tilladelse, som han satte 
alt sit Haab til. Hvis han havde været Verdens 
største, miskendte mekaniske Geni: hun kunde 
ikke have talt Videnskabens Sag varmere end 
den stakkels Plyvekunstners forrykte Ides. Him 
ræsonnerede slet ikke over Ideen. Hvad forstod 
hun sig paa de mekaniske Love. Det var Pade- 
rens Ide, Paderens Sag ; det var hende nok. Hun 
overvurderede min Indflydfelse. Jeg var Herreds- 
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fogdens Fuldmægtig, en integrerende Del af Em- 
bedet, af Magten i Staten. Jeg voksede; jeg 
blev et Stykke af Staten, Staten selv, Forsjrnet* 
Videre kunde jeg ikke komme. Men paa denne 
Plads blev jeg ogsaa staaende. Og op imod For- 
83met lænede hun sit smukke Hoved, og aller- 
højstsamme Fors3ms Ryg omslyngede hun med 
sin bløde, sitrende Arm. Stakkels Barn! Hun 
elskede dette Forsyn og troede blindt derpaa. 
^S J^S ^^ ^S ^^ ^^^^ Spanierne i Mexiko. 
Jeg spillede Forsynsrollen upaaklageligt, og lod 
mig tilbede allemaadigst af det vilde Naturbarn. 
Nej, det var dog ingen Rolle, jeg spillede, idet 
mindste ikke mig bevidst. Man er dog ikke ganske 
fordærvet, naar man er to og tyve Aar; paa min 
Tid var man det idetmindste ikke. Jeg var 
smæltet, opløst, udskilt i alle mine Bestanddele 
af al deime Ømhed, denne absolute Hengivelse 
fra en ung, skøn, varmblodig Kvindes Side. Og 
vi vandrede Arm i Arm hviskende videre hen 
over den ujævne Lyngvej. Ujævnhederne nødte 
os uophørligt til at slippe og atter knytte det 
Tag, der saa fortroligt omslyngede os. Det maa 
have set pudsigt ud for en Uvedkommende, disse 
ufrivillige, halvsnublende Bevægelser, der hvert 
Øjeblik skulde reguleres; denne Slippen og atter 
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Griben af Arme, der saa gæme vilde være sam- 
men. Jeg erindrer senere i mit Liv at have set 
et ungt, nyforlovet Par spadsere paa denne Maade 
hén over en knudret Lyng£»lled. Jeg smilede, 
idet jeg gik forbi; men de lagde aldeles ikke 
Mærke til min Eksistens, men hoppede og snu- 
blede videre med hævede og sænkede Hoveder 
som et Par unge Skader. Og hvor de vare lyk- 
kelige! 

Jeg nævnede Ordet: forlovet 1 Du véd, kære 
Ven, at jeg aldrig har været gift, ja aldrig en 
Gang gjort Forsøg derpaa: altsaa heller ikke 
været forlovet. Jeg kan ikke af egen Erfaring tale 
med om disse sanktionerte Tantaluskvaler, og j eg tier, 
ærligt talt, helst stille derom. Mellem Mama og 
mig var der ikke talt et Ord om Beskaffenheden 
af vor Forbindelse. Vi havde set hinanden og 
fundet Behag i hinanden. Ingen Binge, ingen 
Bordproklamation med Skaaltaler, ingen Visiter 
med grøngul Ærgrelse hos Nabomadamens syv 
Døtre. Tyst, skjult, dækket af Nattens Slør, 
det samme Slør, som laa over Jidies Pande, 
havde vor Kærlighed udviklet sig. Sandelig, 
jeg var ingen Elskovens Helt, ingen • Livs- og 
Døds -Karl som Bomeo; jeg var en stakkels 
skrøbelig Fulgmægtig paa et Herredskontor i en 
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jysk Bavnekrog. Men om Synd vil jeg ikke 
hare tale. Hvis jeg har begaaet Synd i denne 
min Forbindelse, saa tager jeg idetmindste Syn* 
den med mig i min G-ray uden at have dsekket 
den over med et senere Fomuftipartis tyndslidte 
Kappe. Jeg .har suget mit Ungdomslivs Sødme 
ud af denne min Kærlighed ; den bar været mig bel- 
lig; om dens Braad bar stukket mig senere, 
kommer Ingen ved. Jeg véd, at hvad jeg den 
Gang gjorde, var naturligt, forstaaeligt og i Sam- 
klang med den Unges Sind. Jeg véd lige saa 
vel, at jeg var svag, holdningsløs, ængstelig; at 
Mama fuldstændigt overstraalede mig, som Kvin- 
derne altid i den Slags Forhold overstraale Mæn- 
dene. Dette er min Ydmygelse, dette bar vel 
været min « Straf ». Men derigennem bar jeg og- 
saa beholdt min Bespekt for Kvinden, til Trods 
for al den Lavhed og Svaghed, jeg senere har 
set og hért. Og i denne min Bespekt turde jeg 
muligvis adskille mig fra Eder, I gode, unge 
Mandfolk, I Tidens skeptiske Stiklinger, dob- 
belt reflekterte for og bag, og med den blaserte 
Ironi til Hovedprydelse I — Og nu Mamal Natur- 
barnet, hun, som var koiomen. Gud véd hvorfra, 
med sin halvgale Fader, med sin Opdragelse mel- 
lem Flyvemaskiner og Lyngbakker? Ja, min 
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kære Neveu, Du har jo hørt, hvorledes hun var. 
Hun holdt af mig: voila toutl Hendes Kærlig- 
heds-Katekismus laa i en eneste Sætning, i en 
Ytring af hendes smukke Læher netop en af de 
foregaaende Aftener. Jeg havde spurgt hende 
paa unge Elskeres sædvanlige, vaasede Maade, 
om hun ikke syntes, det var imderligt, at jeg 
gik her saaledes ved hendes Side, og om hun 
nu ogsaa virkelig kunde holde af mig, og hvad 
hun i Grunden tænkte om mig osv. osv. Hun 
festede da sine store, sorte Øjne paa mig og sagde: 
»De er mild og venlig mod Fa'r: hvad skulde 
jeg da tænke om Dem andet end Godt? De er 
god og køn og siger, at De kan godt lide mig: 
hvorfor skulde jeg da ikke holde af Dem? Og 
saa trykkede hun min Haand, og der kom en 
fugtig Glans i hendes Øje, som jeg umuligt kunde 
modstaa, og som gjorde mig endnu mere fortum- 
let i Hovedet, end jeg vaj i Forvejen. En en- 
kelt Gang imellem slog hun selv paa de »fine c 
Damer i Byen; og ved en Lejlighed, hvor hun 
mente, at jeg var gaaet hende forbi om Dagen 
paa Gtiden uden at have villet se til hende, kom 
der et lignende Udbrud som hin Aften paa Kirke- 
gaarden. Men det var kun rent forbigaaende Lu- 
ner. Reglen var, at hun slet ikke — ægte kvinde- 
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ligt — tænkte over den Slags Ting, eller nogen 
Slags overhovedet, undtagen at jeg var »god og 
køn«, god i Forholdet overfor hendes Fader, 
køn i Forholdet overfor hende. 

Og jeg lod det vedblive saaledes. J^ lod 
mig bære med af denne Strøm ud^i at spørge 
mig selv, hvor langt og hvor Wenge. Hendes 
vekslende Vaesen, detJBEemmelighedsfulde veddet 
Hele, Sommernætterne, det at jeg maatte skjule 
og vogte paa mig selv, Alt hvad der kan pirre 
og fængsle et ungt, modtageligt G^myt, Alt 
snoede sig som en Kæde om mine to og tyve 
Aars Sanser, og jeg viklede mig tættere og tæt- 
tere ind i Kædens Ringe. De vare lette at 
bære: det var Rosenlænker, Roser i Knop, vædet 
af Sommernattens Dug, bestraalet af dens milde, 
bløde, fantastiske Skær! 

Og saa naaede vi da Markledshusene. Hen- 
des Hjem laa lidt afsides, vel et godt Bøsseskud 
fra de andre Smaabygninger. Huset var et alminde- 
ligt Husmandshus at se til. Der var et lille forsømt 
Stykke Jord, et lille forsømt Stykke Have eller saa- 
dan noget Lignende foran; jeg husker det ikke læn- 
ger. Jeg erindrer kun, at man altid havde et 
øde, forladt, skaldet Indtryk, naar man stod ved 
Markledshuset. Der var maaske i det Højeste 
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nogle kummerlige Kaxtoffelrækker udenfor, som 
udaandede deres ramme, jordslaaede Lugt. He- 
den løb lige op til Huset med sit store, mørke 
Bølgeliay, eller rettere, Huset laa som en i 
Lynghavet. Lyset fra Gavlvinduet faldt ud paa 
de rødbrune Dønninger, og gled skævt op ad noget 
Plankeværk, der formodentlig skulde betegne 
Grænsen for den tilliggende Jordlod. Litet var 
dyrket rundt omkring, Alt forsømt, overladt til 
sig selv. Og henvist til at staa paa sine egne 
Ben, eller falde under Forsøget, gled Kulturen 
omkring Huset uden synlig Modstand ud i den 
store Hedes altopslugende Flade. 

Saa ofte jeg havde staaet her, havde jeg gen- 
taget for mig selv nogle Ord af en gammel 
skotsk Romance: 

Og Pigen med den mørke Lok 
Hun drejer Hjulet paa sin Hok; 
Bet snurrer langt, langt, langt 
Ud i Heden. 

Uden at jeg for Besten nogensinde kan huske 
at have set Mama spinde. 

Da vi var nogle £aa Alen fra Huset, trak Marna 
sin Arm til sig, og fløjtede eller snarere hvislede 
mellem Tænderne. En glad Bjæffen og en sæl- 
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som Klapren lod sig høre, og et Øjeblik efter 
kunde vi liilse paa den lille Families Udenoms- 
medlemmer, Yisto og Pultram. Yisto var en 
ung Pudel, sort som Natten, yenlig som Morgen- 
stjæmen. Den fér op ad Mama, snusede til 
vore Hænder, peb bg bjæffede og viste sig over- 
ordentlig henrykt, da dens Herskerinde tog den 
i sine Arme og trykkede den til sig som et lille 
Barn. Saa baskede og klaprede det foran os. 
Det var Pultram, en gammel, halt Stork, der 
rejste sin lange Hals i to, tre Tempoer, spærrede 
Næbet op paa vid Grab og rallede med Tungen 
i Svælget. 

God Aften, Visto! God Aften, gamle Pul- 
tram! Har Fa'r ventet længe? Har I faaet 
Noget at spise? — Hun smaasnakkede med Dy- 
rene paa sin kammeratlige Maade, medens hun 
skød Klinken fra Uddøren og tændte Lys i 
Forstuen. Da dette var gjort, vinkede hun mig 
indenfor, lukkede begge Halvdørene og satte 
Krog for. 

Du stænger jo, som om Du vilde beholde 
mig med det Sammel henkastede jeg spøgende. 

De maa snakke rigtig meget med Fa'r i Af- 
ten. Han gaar ikke i Seng for det Første. 
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Jeg vilde, oprigtig talt, heller snakke med 
Dig, Mama! 

Hun saa' ganske alvorligt spørgende paa mig: 
Ikke tale med Fa'r? 

Jo vist, naturligvis, men . . . Du er saa smuk 
i Aften, Mama. Sæt det Lys fira Dig! Lad 
mig blot sige Dig tre Ord! 

Ja, siden. Qbb, nu ind til FaV! 

Giv mig . • .! 

Hvilket? 

Giv mig et .... ! 

Hun fæstede sine Øjne spørgende paa mig, 
og Haanden med Lyset sænkede sig lidt. Skyg^ 
gen fra Hagen op imod Underlæben blev mørk 
og dyb, og den store Mund med de røde, aabent- 
staaende Læber og de hvide Tænder saa^ endnu 
friskere ud end ellers. Den finttegnede, svagt- 
buede Næse bevægedes af en næsten umærkelig 
Trækning. Skyggen fra Øjelaag og Vipper ka- 
stedes op imod Brynet, og Øjet blev større og 
større og dets Glans stærkere og stærkere. Men 
underligt nok: trods Glansen saa' Øjet næsten 
dødt ud i dette Øjeblik. Det stirrede ud i det 
tomme Rum, indtil Fugtighed kom og lagde sig 
over det Stirrende i Blikket. Saa skød hun 
hastigt med Haanden de mørke Lokker bort fra 
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Panden, og idet Tørklædet over hendes Bryst 
liævede sig under et dybt Suk, sagde hun næsten 
hviskende og ^ uden at se paa mig: 

Hvad var det, Du sagde? 

Det fér igennem mig, dette »Du«. Denne' 
fortrolige Benævnelse, men endnu mere dfi sasl- 
somme Blik slog mig med Beyidstheden om, 
&t jeg var meget længer fremme, end jeg selv 
vidste, maaske selv havde villet Jeg følte, at 
min Arm begyndte at i&»lve, og at min Aande 
blev varm. For dog at gøre Noget, rakte jeg 
Haanden ud og tog ved Pladen paa Lysestagen. 
Flammen dirrede og flakrede. Hun saa' paa 
mig. 

Oiv mig et Kys, Mama I 

I det Samme aabnedes Døren ind til Side- 
værelset. Fadelen sprang op fra Gulvet med et 
lydeligt Bjæf. Vi fér fra hinanden; Marna med 
Stagen i Haanden. Den gamle Flyvekunstner 
stod i Døren. 

Jeg vendte næsten forskrækket mit Ansigt 
imod ham. 

Han havde øjensynligt Intet bemærket. 

Naa, er det Dig, Mama! God Aften, Hr. 
Fuldmægtig! Visto, rolig! Rolig, Pultram 1 
Værs'god, træd indenfor, indenfor i Værkstedet; 



32 Dædalos. 

hum, huml I Morgen har yi Fredag 1 Faa Søn 
dag, saa . . . hum, hnml 

Han gik i Forvejen; jeg fulgte ham, led- 
saget af Dyrene. Mama rar ga^t ud, jeg tror i 
Køkkenet. 

Tag Dem en Stol, Hr. Fulcbneegtig, hvis De 
kan finde en, som ikke er optaget. Her er noget 
uryddeligt herinde, men jeg har haft travlt den 
hele Dag. De forstaar, Majskinen er i Orden; 
men her er kommen Bud fra Folk om at laade 
og flikke. Hum, hum . . . Kedelflikkeren kan 
de nok bruge, men Kunstneren har Ingen Bud 
efter. Og Mama klagede i Morges over, at vi 
manglede saa meget. Ja, det stakkels Barn; 
hun maa vel tidt være sulten. Børn spise altid 
meget, og jo større de blive, jo mere skal de 
have. Jeg, véd De nok, spiser aldrig; meget 
sjældent, vil det sige. Jeg maa spare, spare til min 
Opdagelse. Den spiser mere end Mama og Yisto 
og Fultram tilsammen. Sæt Dem dog, sæt Dem I 

Jeg flyttede nogle Køkkenkar til Side og 
fandt mig en Stol. Støttende Albuerne paa 
Knæerne, og med Ansigtet i Hænderne sad jeg 
og tænkte paa Mama og paa dét dirrende Lys, 
paa det Fugtige i hendes Blik og . paa hendes 
»Du«. Og jeg bandede i mit stille Sind den 
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Gamle. Men saa begyndte jeg at ængstes: hvor- 
hen, hvor langt? Jeg skød Spørgsmaalene til 
Side og stirrede ned som i en dyb, mørk Brønd 
med blødt, bølgende Vand paa sin Bund. Og 
paa Vandet tegnede sig lidt efter lidt et Billede, 
Mamas Hoved. Og Hovedet fik Hals ; en yppig, 
hvid Hals; det gled, gled nejdefter, en Barm, 
jomfrueligt rundet, med Arme, korslagte over 
Hvælvingen. Jeg skammede mig over mig selv 
og over mine Fantasier. Jeg lukkede Øjnene. 
Nu var der Noget, der tog i min Nakke. Var 
det Doktoren, den lille vimse, sladdervorne 
Doktor i Byen, der trak mig op fra Brønden? 
Jeg vendte mig hastig paa Stolen. Der sad Stor- 
ken, Pultram, bagved mig paa Bordet og pirrede 
mig med Næbet i Haaret. Jeg maatte uvilkaar- 
ligt smile, og ved dette Smil fik Pudelen ved 
mine Fødder Mod; den gjorde et Spring og laa 
i Skødet paa mig. 

Ikke sandt, Hr. Fuldmægtig? lød den Gam- 
les Stemme. 

Jo! svarede jeg fuldstændig mekanisk. 

Den Gamle havde sat Lampen op paa Kak- 
kelovnen, og Skæret spredte sig over den tem- 
melig store Stue. En mindre Ovn stod op ad 

Drachmann. *> 
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Væggen med allehaande Kar, Krukker og Værk- 
tøjssager paa. Der var Ud eller Emmer endnu. 
En Lerpotte udsendte Duften af kogt Lim. Der 
var i det Hele taget en beklumret Værksteds- 
lugt i Stuen, en Blanding af den kogte Lim, af 
Fyrretræ og af aargammelt Støv. En langagtig 
Bordplade paa to Bukke optog det bageste Hjørne 
af Værkstedet. Herpaa laa — Maskinen, Vid- 
underet. 

Jeg vil blive sat noget i Forlegenhed ved at 
skulle beskrive dette Fænomen. To Vinger — 
nærmest som Møllevinger — med Vindfangs- 
fladen svajet lidt udefter. I Stedet for til Aksen 
i Midten vare Vingerne fasthæftede med leddede 
Knæer til et Slags Brystharnisk af Jærntraad, 
overklistret , formodentlig af Skønhedshensyn, 
med Guldpapir. Dette var, om jeg saa maa 
sige, Apparatets raa Skelet. De finere Detailler 
vare mig, trods mangfoldige Forklaringer, endnu 
stedse dunkle og ubegribelige. Der var en 
Mængde smaa Hjul, Skruer, Tapper, « Afstivnings- 
stænger », Krumbøjler, « Styrestænger », Glidere 
etc. etc. «Det galdt jo nemlig om», som Op- 
finderen bestandig havde sluttet sine Foredrag 
med, «saa meget som muligt at gjøre sig til 
FuglU 
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Jeg matte indrømme ham Rigtigheden af 
denne Paastand, uden at det imidlertid hidtil var 
lykkedes mig at finde Rede i Forudsætningerne, 
hvoraf denne Slutning var fremgaaet. 

Han var nu atter dybt inde i den gamle 
Materie, Fuglen. 

<De er altsaa enig med mig i, at det kun 
gælder om at faa de to Ting skaffet sammen: 
den indre Bærekraft og den ydre Svingkraft. 
Spurven har en lille Krop og behøver derfor kun 
smaa Vinger. Ørnen har en stor Krop og maa 
have stor Svingstyrke. Lad os tage en Ørn, som 
er en Alen høj; den har tre Alen Vingestræk. 
Et Menneske paa tre Alen skulde altsaa have 
ni Alen Vingestræk. Men nu kommer Bære- 
kraften til, som jeg kalder den. Hvis Pultram 
derhenne kunde flyve endnu, og ikke var for 
gammel, og ikke holdt for meget af Huset, — 
hvad kunde saa hans lange Vinger nytte ham 
til, dersom han forøvrigt var skabt som et af 
08 Mennesker? Han har Luft i Knoklerne, 
medens vi har Marv. Dette kan vi bøde paa 
ved f. Eks. ogsaa at give vore Ben Vinger. Saa 
forøges Svingkraften, medens Bærekraften bliver 
den samme. Men vi kan ogsaa forøge Bære- 
kraften, f. Eks. ved at sulte os, ved at tage 

3* 
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akkurat den nødvendigste Føde til os. Og dette 
er maaske egentlig det Punkt, hvori jeg er kom- 
men videre end mine Forgængere i Flyvekun- 
sten. Jeg har ikke skaanet niig selv, maa De 
vide. Her kan De se . . .» 

Den sælsomme Gamle stansede i sine kao- 
tiske Brokker. Videnskabsmandens energiske 
Iver lige saa meget som Svæimerens sygelige 
Ud brændte i hans dybtliggende Øjne. Han 
maatte i sin Tid have været en stor og kraftig 
Mand. Nu havde Ryggen skudt sig udefter og 
Brvstet indefter. Skuldrene vare efterhaanden 
gledne skraat nedad, og Armene vare derved 
blevne længere end baade skønt og bekvemt. 
Det var en Ruin, sammensunken under en Vægt, 
som Murpillerne ikke havde kunnet bære. Krin- 
kelkroge, forvirrede Gange slyngede sig derinde 
i Ruinen; men der flagrede endnu en hellig 
Lue under de brudte Hvælvinger, plejet, ved- 
ligeholdt af usynlige Hænder. Og jeg stirrede 
paa den stakkels afmagrede Skikkelse med Fø- 
lelser, hvori Medynk lidt efter lidt veg Pladsen 
for Ærbødighed. Oprigtigt talt, en saadan Don 
Quixote vejer adskilligt mere paa den store 
Vægt end et af vore laskede Medgangs-Fæno- 
mener. 
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^^Se, her kan De se!» — Der var ikke Spor af 
Praleri, men blot Iver, lidenskabelig, overbe\'ist 
Iver i den Maade, hvorpaa han slog Ærmet op 
paa sin Vadmelsslaabrok, Kaftan eller hvorledes 
jeg nu skal benævne det side, folderige Klæd- 
uingsstj'kke , der hang omkring hans Tjeniraer, 
ligesom det slappe Sejl om en Mast. 

Armen var senefiild, men mager, gyselig 
mager næsten. Ærmet kunde ki^ænges helt op 
til Skuldren. Der var ingen Muskler, intet over- 
flødigt Kød, som stansede. Jeg saa' paa Armen, 
og jeg tænkte mig den hele Krop gennemført 
paa denne skeletagtige Maade. Jeg havde en 
Riberas Martyr for mig, en oldkristelig Stylit. 

«De ser, Hr. Fuldmægtig, at jeg danner mig 
efter Pulti'am derhenne. Arme og Ben ere alle- 
rede godt paa Vej, og den øvrige Krop skal nok 
følge efter. Og paa denne Maade slaar jeg to 
Fluer med et Smæk. Ved min Sultekur sparer 
jeg Alt det sammen til Forbedring og Udvikling 
af min Maskine, som jeg ellers skulde putte i 
Maven. Og saa vinder jeg i Bærekraft; jeg bli- 
ver lettere end Luften til Slutningen. Ja, det 
skal nok gaa; det maa gaa; jeg er overbevist 
derom. Man skal blot holde ud og ikke tabe 
Modet; vel, Hr. Fuldmægtig? ikke tabe Modet, 



38 Dædalus. 

men holde ud. Saadan gør alle Kunstnere og 
Videnskabsmænd ! » 

Ja, — ja naturligvis I 

«0g naar saa Dagen kommer . . . for den 
kommer jo, ikke sandt? Byens E-aad kan dog 
ikke være saa ubarmhjærtigt at ville nægte en 
stakkels, forfulgt Kunstner Tilladelse til mod en 
passende Entré . . vel, Hr. Fuldmægtig? De 
mener jo ogsaa nok, at jeg vil faa Tilladelsen? 

— Jeg maa have den. Jeg maa. Ingen Op- 
lindelse, intet Værk er Noget, saa længe det kun 
bliver mellem fire Vægge. Det maa ud for 
Folk; det maa prøves og vurderes. Og saa maa 
jeg have Penge, Penge, mange Penge; en tyve 

— tredive Rigsbankdaler til at forbedre og ud- 
vikle . . .!x 

Han blev staaende paa Gulvet foran mig med 
lukkede Øjne og Armen udstrakt. Haanden 
aabnede og krummede sig hurtigt gentagne Gange, 
og klemte sig tilsidst fast om en usynlig Gen- 
stand. Det graasprængte Haar filtrede sig som 
en Tornekrone om de indfaldne Tindinger. De 
store, tætte, ravnsorte Øjenbryn trak sig smærte- 
ligt sammen og dannede en Fure ned over den 
skarpe Næse. Saa udslettedes Furen; der gled 
næsten som et Smil ud over Ansigtet. Øjnene 
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vedble ve at være lukkede. Armen løftede sig 
i Vejret, og Haandfladen bevægede sig ligesom i 
Takt til en vuggende Musik eller til en Fugls 
Flyven. Han mindede nu om en ossiansk 
Barde. 

« Jeg skal flyve bortfra dem Allesammen !> fort- 
satte han i en snøvlende, syngende Tone, der 
i Førstningen havde Noget af en Lægprædikants 
Ensformighed ved sig, men som efterhaanden ud- 
viklede sig til en mere og mere rytmisk beaandet 
Rhapsodi. «Jeg skal flyve bort fra dem Alle- 
sammen! Alle dem, der har forfulgt mig og 
jitanset mig, alle dem der har misundt mig og 
derfor holdt mig nede. Jeg véd nok, hvor Bjergene 
tindes, og jeg véd, hvad Tid paa Aaret Vinden 
blæser derned. Jeg skal ikke længer kravle 
frem ad Landevejene og betle og trygle om Husly 
og Føde. Jeg skal ikke længer .fryse og døje 
Ondt. Jeg véd, hvor Bjergene findes, og bag 
dem er der Solskin og Varme og venlige Menne- 
gker. Folk af min egen Slægt. De har en brun 
Hud, men et lyst Hjærte. De har sorte Øjne; 
de kan taale at se imod Solen uden at blinke. 
De kan ogsaa taale at se imod den, der hæver 
sig op over dem, uden at pine og forfølge ham 
og spotte ham af Dumhed eller Misundelse. Til 
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dem vil jeg flyve hen og lære dem min Kunst. 
Nej I jeg vil ikke lære dem Noget. Naar man 
lærer Noget fra sig, saa ejer man det ikke selv 
mere. Min Kimst er det Eneste, jeg ejer. Jeg 
vil flyve alene og bo alene. Jeg vil . . .!» Her 
stansede han og lagde Haanden over Øjnene. — 
«0g Mama? og Dyrene ?» mumlede han. Der 
blev en Pavse — «Marna skal have Vinger I* raabte 
han. «0g Pultram maa vænne sig til at flyve 
igenl og Visto maa sultes, saa kan jeg tage den 
medU 

Jeg kom til at le. Det gjorde mig ondt; 
men jeg kunde ikke lade være. Slutningen havde 
været for komisk for mine to og tyve Aar. 

Han lod Haanden falde ned og aabnede Øjnene 
hurtigt. Der skød som et Lyn ud under de sorte 
Øjenbryn. Jeg sprang op; jeg ventede, at han 
vilde have kastet sig over mig. 

Men han stirrede kun paa mig og mumlede 
Noget imellem Tænderne. Saa flakkede hans 
Blik rundt i Værelset, indtil det traf Ovnen, 
hvor Limen snurrede og kogte over Gløderne. 

«Hvad var det. De sagde?» spurgte han i en 
dump, aandsfraværende Tone. « Sagde De, at De 
var sulten? Unge Folk er altid sultne 1 Bi lidt! 
Kan De kalde paa Marna? :» 
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Han gik hen til Ovnen, tog Limpotten bort, 
satte en Kasserolle med Vand i dens Sted, og 
gav sig til at puste med en Puster paa Gløderne. 

Jeg skyndte mig ud i Forstuen. Jeg var 
ganske vist ikke sulten; men derimod kunde jeg 
nok have Lyst til at faa Marna i Tale. 

Der var mørkt i Forstuen. Skæret ude fra 
Sommematshimlen trængte kun sparsomt ind 
gennem de smaabitte Ruder i det lave Vindu. 
Kun vanskeligt kunde jeg orientere mig, og 
imedens jeg stod og søgte efter Døren, der skulde 
føre ud til Køkkenet, hørte jeg Lyden af Pusteren 
og den Gramles Mumlen derinde i Værkstedet. 
Jeg blev ordentlig uhyggelig tilmode. Marna I 
hviskede jeg. Marna, hører Dul sagde jeg halv- 
højt. Saa fandt jeg Døren og traadte ud i det 
lille Køkken, hvor en svag, ingenlunde ubehagelig 
Lugt af brændte Lyngtørv endnu sporedes. Der 
var Ingen i Køkkenet. Jeg stødte i Mørket an 
mod forskellige Genstande, bandede hen for mig 
og skælvede tillige af Bevægelse. Marna! kære, 
kære Pige, hvor er Du? Og jeg holdt mit Aande- 
dræt tilbage og lyttede efter Svar. 

Men der kom intet Svar. Derimod hørte jeg 
svage, undertrykte Lyd som af En, der skjuler 
sin Graad. Jeg stødte mod en Dør, klirrede 
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mod en Klinke. Mama, græder Du? Marna, 
jeg elsker Dig! 

Jeg havde Haanden paa Klinken; men idet 
jeg berørte det kolde Jern, for det igennem mig: 
Ikke længer frem, ikke længer frem I Mit Hoved 
var som et Krater, min Haand var kold som Is. 
Jeg bøjede mig frem, saa at min Pande hvilede 
mod Døren. God Nat, Marna I Tilgiv mig! 

Jeg trak mig tilbage. Jeg forekom mig uhyre 
aedelmodig, en Helt, der havde overvundet sig 
selv. Men ude i Forstuen knækkede Ædelmodig- 
heden og Helten sammen, ligesom Flyvekunstnerens 
Maskine upaatvivleligt vilde gøre ved det første 
Forsøg. Jeg vilde vende om igen; men Benene 
vare blevne Forrædere, — eller maaske mine 
bedste Venner. Jeg blev rasende paa mig selv. 
Jeg var overantvordet Ild og Luer i mit Bryst, 
i mit Hoved; men Benene vare blevne ligesom 
Flyvekunstnerens, ligesom Pultrams : der var ingen 
Marv, der var Luft i Kiiokleme. Jeg sank ned 
paa en Kiste, en Stol, eller hvad det nu var, 
henne ved det lave Vindu. Den Gramle derinde 
kaldte paa mig. Jeg hørte det ikke, eller brød 
mig ikke derom. Jeg brød mig om Intet, uden 
om en Dør med en iskold Klinke, der maatte 
være bleven varm under mit bævende Greb. 
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Var hun derinde ikke bleven varm, glødende 
som jeg selv? Havde der ikke ligget i min 
Stemme Noget, Noget, som ingen menneskelig 
Magt kan modstaa, naar dog Forudsætningerne 
er der i Forvejen: Kærlighedstrangen? — Jeg 
blev uhyre logisk, skarpttænkende. Trangen til 
Kærlighed forudsat, burde man da ikke være 
konsekvent og gaa videre, forfølge sin Sejr fra 
Punkt til Punkt, indtil Triumfen kom? — Saa slog 
jeg mig paa Etymologien. Triumfere ! triumfere ! 
Triumfere over Noget, triumfere over En. Trium- 
fere over Marna altsaal Jeg selv sidde højt til- 
vogns med Firspand og Amorinmusik, og hun 
gaa bagefter, bøjet, knækket. Thi saaledes gaar 
det jo: Kærlighedens Triumf fejres kun af den 
ene Part; den anden gaar bagefter med sænket 
Hoved. — Og jeg saa' et sænket Hoved. Lok- 
kerne frem over Panden, ned over Skuldrene. 
Armene hængende slapt ved Siden. Havde disse 
Skuldre endnu den samme Betydning for mig 
som . . . som hvor? . . . som dernede i Brønden, 
paa det gyngende, bløde Vand? — Nej, nej, og 
atter nej. Bort med Triumfatoren! Ud med 
ham, ud i Natteluften; hjem med tam, hjem til 
Byens vise Baad! Der var dog en Lov til i 
Verden, en sædelig Lov, som holdt sammen paa 
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det Hele, og som forbød at sljæle fremmed Ejen- 
dom, selv om Lejligheden var aldrig saa god! 

Og den sædelige Lovs toogtyveaarige Fuld- 
mægtig sprang op, fik fat i Uddøren, fik Krogen 
af, og afsted gik det ud i den milde, forfriskende 
Sommernat, som snart begyndte at antage Dagens 
Farver derude over Hedebakkerne. Nu var Vistos, 
Pudelens, Ben under Fuldmægtigen. Der var 
tilstrækkelig Marv i Knoklerne. Afsted gik det 
i strakt Karriere. Der var ingen Ujævnheder 
paa Lyngvejen, ingen Stansninger ved Mark- 
skellet. Fuldmægtigen slog en stor Bue om 
Kirkegaarden og stansede aandeløs, forpustet ved 
de yderste Huse af Byen. Og nu sneg Fuld- 
mægtigen sig med listende Fjed gennem de øde 
Grader. Det gav et Sæt i ham, hver Gang en 
Køter bjæffede bag en lukket Port, hver Gang 
en Hane begyndte at gale i en Stald. Natvægteren, 
som ønskede: Gudsfred og Godmorgen 1 fik tryk- 
ket en Mark i Haanden, for at han skulde trykke 
et Øje til for den aarle Vandrer. Ja, Hr. Fuld- 
mægtigen paatog sig endogsaa en dinglende Grang, 
da han skraaede bort fra den morgenbestjernede 
Cerberus. Cerberus maatte heller tro ham »over- 
kørt« end tro om ham, at han havde været . . . 
at han havde været ... Og nu begyndte Tankerne 
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at storme ind paa Fuldmægtigen, og de stansede 
ikke, førend en Toogtyveaarigs faste Søvn havde 
taget ham. under sin Beskyttelse derinde paa den 
altfor korte Seng, i den lille, ormstukne Stue, i 
den bageste Fløj af Herredsfogdens imponerende 
Graard. — 

Min gamle Onkel var kommen i Aande; det 
var formelig velgørende at se paa ham. De noget 
gulnede Kinder havde faaet et frisk, rødt Anstrøg. 
Det er intet Under, tænkte jeg: Naar Morgen- 
skæret fra Ens Ungdomserindringer falder hen 
over En ved Livets Aften, saa maa det blusse 
saaledesl Og jeg smilede ved mig selv over 
denne min skønne Metafor! Men jeg sagde Intet. 

Og saa vedblev han. 

Morgen rød gi'jer Aften sød I siger man for et 
gammelt Ord. Men de gamle Ord holde ikke 
altid Stik. Da jeg samme Formiddag vaagnede 
ved, at den tynde, blege Skriverdreng peb mig 
ind i Øret, fornam jeg paa samme Tid den altid 
melankoliserende Lyd af Plaskregn paa mine 
Ruder. Jeg satte mig gnavent overende i Sengen, 
og bad i en afgørende Tone den unge Fyr for- 
skaane mig for Synet af hans eget Regnvejrsansigt. 
Han dukkede det lille Hoved ned i Skuldrene, og 
bad mig paa sin Side ikke tage ham det ilde op, men 



46 Dædalus. 

Herredsfogden var ved at klæde sig paa. Denne 
Meddelelse bragte mig øjeblikkeligt til mig selv igen. 
Jeg sprang ud af Sengen, og medens Skriver- 
drengen blankede mine Støvler (den Gang blan- 
kede en Skriverdreng altid Hr. Fuldmægtigens 
Støvler; nu er det anderledes), gjorde jeg et 
hastigt Toilette, og det sædvanlige Spørgsmaal 
blev da ogsaa denne Formiddag rettet til Drengen: 
Hvordan er Fogden i Lune i Dag? 

Herredsfogden er meget vanskelig i Dag! lød 
Svaret. 

Hvornaar kom han hjem? 

Pigen siger, at Klokken var halvgaaen Tre. 
Med Forlov, har Fuldmægtigen været paa Jagt 
igaar? 

Hva' for Noget; paa Jagt? 

Ja; Fuldmægtigens Støvler . . .! 

Bryd Dig ikke om mine Støvler, men gør 
dem færdige i en Fart! 

Fuldmægtigen maa ikke blive vred, men De 
lovede mig . . .! 

Tusind Ulykker! 

Nej, De lovede mig, at naar De næste Grang 
gik paa Jagt, vilde De vare mig ad, at jeg kunde 
følge med! 
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Jeg varer Dig ad, at Du holder din Mund. 
— Saa Pogden kom hjem saa sent? 

Jal • 

Og han er vanskelig? 

Grumme vanskelig. Han skal have taht over 
25 Rigshankdaler i Trekort til en Handelsrejsende. 
Værsgo', her er Fuldmægtigens Støvler 1 

Over 25 Rigsdaler! . . . Jeg begyndte at falde 
i Tanker, medens jeg satte en Hanekam op 
med Børsten i mine blonde Lokker. For denne 
Sum kunde »Hr. Vinninge, Markledshusenepr. N.« 
have faaet sine »Udlæg« godtgjorte uden at behøve 
den »passende Entré«, uden at behøve at udsætte 
sig for Byens hoverende Grin, og uden at jeg 
behøvede at udsætte mig for Ubehageligheder hos 
Fogderne ved en fornyet Henvendelse til deres 
Medgørlighed. 

Jeg saa' hen til Skriverdrengen, som allerede 
havde Haanden om Dørlaasen. Han stod der saa 
bleg og tynd og fulgte med Øjnene min egen 
Herlighed, og beundrede min stivede Skjorte, 
mine Toiletgenstande og, rimeligvis, min smukke, 
slanke, velproportionerede Figur. Han var Søn 
af en lille Indsidder en Milsvej fra Byen. Faderen 
var død, og Enken sad med et faldefærdigt Hus 
og med et Dusin blege, tjnide Unger. 
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Frederik 1 sagde jeg, halvvejs rørt over ham, 
halvvejs over mig selv. Du vil ,vel gærne hjem 
til Din Mo'r i Aften? Du har jo bedt om det 
flere Gange. Nu kan Du gaa Klokken Fem. 
Jeg skal nok besørge Skriveriet i Eftermiddag 
og Posten, om den skulde komme. Og saa kan 
Du tage nogle Varer, Sukker og Kaffebønner og 
saadant Noget, hjem med Dig fra KJabmand Vil- 
lumsen; Du kan bede dem skrive det for mig. Og 
her — her har Du en Rigsbankdaler; den kan 
Du give din Søster Martha, hende, der gaar til 
Præsten. Det er et kønt lille Pigebarn , tilføjede 
jeg flot. 

Den stakkels F}t havde Øjnene fulde af Taarer. 
ELan stirrede maalløs først paa mig, saa påa Rigs- 
bankdaleren, der næsten skjulte hele den ind- 
vendige Del af hans lille, smalle Haand. Saa 
bukkede han sig ned, greb den ene Støvle og 
gav sig til at bearbejde den om igen med sit 
blankslidte Trøjeærme. 

Lad nu kun Støvlen være, og skrup af! sagde 
jeg smilende. Han forsvandt med en graadlignende 
Grynten, og Avdiensen var forbi. 

Jeg følte mig just ikke videre stor, da jeg 
med saa kæk en Mine som muligt skred ind paa 
Herredskontoret. Der sad min Principal, den 
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svære Herredsfoged, og drejede knagende paa 
den lædérpolstrede Skruestol. 

De møder noget sent ved Forretningerne, min 
gode Fuldmægtig! raabte han mig imøde med 
en noget ^æs Stemme. De mener nok, at fordi jeg 
undertiden som Følge af Aftenarbejde maa hvile 
mig om Morgenen, at De derfor kan sløje af hele 
Formiddagen. Men der tager De Pinedød fejl, 
gør De, min gode Fuldmægtig Jeg skal vide 
at se mine Folk paa Fingrene, naar de mindst 
vente det. . Ja, De dukker Dem bag Pulten, 
men De skal Fanden skal gale mig have Deres 
Lektion saa frisk, som den kommer fra Panden. 
Det er dog ingen Maner; Embedet kommer i 
ilde Ry ; man snakker allerede nok i Forvejen 
om »Fogderne«; men Fogdernes Folk ... he? 
. . . unge Vindspillere, der komme dinglende 
hjem hen paa Morgenstunden ... Jo, jo . . . 
vi kender Dem nok ; her skjules Intet for Rettens 
Ojne . . . ! 

Nej, især naar Retten har Vægterens Øjne i 
Nakken! faldt jeg ind. — Jeg var bleven paa 
en Grang irriteret og kæk ved at høre, hvorledes 
Straflfeprækenen faldt ud. Jeg havde, som Alle 
med en ond Samvittighed, ventet at høre Noget, 

Drachmann. ^ 
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som snærpede Sandheden nærmere ad Vejen. 
Her havde jeg Vejen aaben. 

Min værdige Principal stirrede forbløffet paa 
mig. Saa mumlede han Noget i Skæget, og endelig 
lagde han sig tilbage i Stolen og smilede paa sin 
joviale Maade. Sagen var den, at jeg, uden at 
rose mig selv, var saa godt som uundværlig 
for den højst uefterrettelige Herredsfoged. Jeg 
passede altid min Dont og hans med oven i 
Bjøbet. 

Naa, Fuldmægtig! begyndte han saa i en 
mildere Tone. Nu ud med Sproget : hvor var 
De saa henne i Nat? 

Ikke der, hvor man tabte »over 25 Rigs- 
bankdaler« 1 svarede jeg tørt, og lod Pennen løbe 
ned over Indlægene og Akterne med de blaa 
Omslag. 

Hm! . . . huml ... De har allerede hørt 
. . 1 Og han purrede op i sit Haar og bed 
i Pennen. Pludselig sprang han op og slog i 
Pulten, idet han lo, saa Hylder og Reoler rystede. 
De er Død og Pine en frisk Fyr, Fuldmægtig; 
en af mine Folk; ikke forknyt; Næven i Ansigtet; 
det kan jeg lide 1 — Og den svære Mand travede 
op og ned ad Gulvet som en Han-Elefant i godt 
Humør, og gned sin Snabel mellem Forpoterne. 
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Derpaa stansede han lige overfor mig og plirrede 
til mig med sine skælmske Øjne. Forøvrigt skal 
jeg sige Dem, Fuldmægtig, hvad jeg troede ! Jeg 
troede, at De var engageret et ganske andet Sted! 
Huml ... en lille Fugl har sunget Noget for 
mig om en vis Fuldmægtig, der var bleven set i 
Kirkegyden paa Jagt! Hvad? Paa Jagt efter et 
liUe Pigebarn 1 Jo, lur dem, disse Fuldmægtige, 
der har Dubletter hængende i deres Sovekamre. 
De skyder nok Andet end Kramsfugle, skal 
man se. 

Jeg betvang en opstigende Rødme saa godt, 
jeg formaaede, og svarede med den mest naturlige 
Stemme, jeg kunde opdrive: Undskyld, Hr. Her- 
redsfoged, jeg forstaar virkelig ikke, hvad De 
mener I 

Ja, ja! sagde han og satte sig ved Pulten. 
Maaske tager jeg fejl. Vægter Mathiesen mente 
rigtignok, at det var en Bjørn, De havde skudt. 
Kan jo ogsaa være, at De deler Dem ligelig 
mellem Venus og Bakkus. For min Skyld ingen 
Alarm; jeg har selv yndet Vekseldriften! 

Inkvisitionen var forbi, og Storinkvisitoren 
oven i Købet kommen i godt Humør. Der sneg 
sig nogle langsomme, dræbende Middagstimer hen, 
hvor jeg søgte at fordybe mig i Akter og Doku- 
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menter. Men hvert Øjeblik maatte jeg se op fra 
Papirerne, og jeg fulgte da Regndraabernes plum- 
pende Fald og lange Striber ned ad Kontor- 
ruderne. Hver Grang jeg da greb mig med et 
lille Ryk i mine Distraktioner, saa' jeg tillige 
min Principals blussende Ansigt stirre tværs over 
Pulten paa mig med et halvt medlidende, halvt 
polisk Smil, og naar jeg rødmende trak Blikket 
til mig, vidste jeg, uden at se op, at den gemyt- 
lige Mand spændte sig med Tommelfingrene over 
Panden og skar Grimacer som En, der er søsyg, 
hvilket havde til Virkning, at den ulykkelige 
Skriverdreng henne i sin Krog fik smaa Anfald 
af højst insubordinære Smaakluk. 

Tilsidst kunde jeg ikke længer holde det ud 
paa min Stol. Jeg rejste mig og stillede mig 
hen ved Vinduet. Nu lo Herredsfogden. Jeg 
vendte mig imod ham. Han sad og læste i nogle 
Indlæg i en Tyvssag, som var bleven ham leveret 
af Defensor, en Prokurator i Byen. »Det er 
mageløst! hør bare. Fuldmægtig! »Defensor i 
betræffende Sag, anlagt imod N. Christensen, 
Tjenestekarl, af dennes Husbond, for T5rverier, 
begaaede under Husb9ndens Fraværelse, — De- 
fensor anfører som formildende Omstændigheder, 
fremgaaede af Karlens egen Paastand og ikke 
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gendrevne af Komparenten, at alle Folk paa 
Graarden vare fraværende eller idetmindste ikke 
i Nærheden værende, at Døren ikke var aflaaset, 
men kun lukket med en Klinke, og at, som Kar- 
len selv udtrykker sig, naar « Husbond ikke selv 
tager bedre Vare paa sine Ting, men lader En 
kunne gaa lige ind til dem og tage som ham 
lyster, saa maa man ogsaa kunne komme udi 
stor Fristelse, især naar man har saa stort Mod 
paa Grangklæder og saa ringe Udsigt til, at det 
skal kunne opdages«. — Hvad mener De 
om det? Det er et brillant Indlæg, ikke 
sandt?« 

Jeg følte mig ganske svimmel, og lod nogle 
Ytringer falde om det Behagelige i at trække 
frisk Luft. Ja, gør De kun det min Ven! lo 
Fogden. Det er et dejligt Regnvejr til at kele 
sig af i! Og Fogdens Latter fulgte mig til Dørs, 
og samme Latter mødte mig, da jeg efter en god 
Times Forløb kom drivvaad ind igen. 

Dagen sneg sig langsomt bort. Hen paa Efter- 
middagen klarede Vejret lidt. Principalen havde 
endt sit »Arbejde« paa Kontoret. Jeg sendte 
Skriverdrengen bort efter Løfte. Han var saa 
lykkelig og rørt, da han gik, og vovede sig i 
sin overstrømmende Lyksalighedsfølelse til at 
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minde mig om Jagten, »naar jeg igen tog paa 
Jagt«. — Og jeg havde ikke en Grang turdet 
vove mig til at benytte mig af Principalens op- 
klarede Vejr til at minde ham om Flyvekunst- 
nerens Andragende! 

Der var desværre ikke en Gang noget Or- 
dentligt at bestille paa Kontoret den Eftermid- 
dag. Jeg sad i min Ensomhed og skar Fjer- 
penne og tyggede dem op igen, og saa tænkte 

jeg! 

Jeg tænkte og tænkte og naturligvis paa Et 

og det Samme hele Tiden. Der kom Brønden, 
det dybe, mørke Perspektiv med det gyngende, 
bløde Vand. paa Bunden, og med den bløde, lok- 
kende Skikkelse afspejlet paa Vandfladen. Jeg 
følte, at jeg enten imod al Vedtægt og Regel 
maatte lukke Kontoret og gaa min Vej, blive 
ved at gaa og gaa, indtil jeg havde gaaet Tan- 
kerne bort, eller ogsaa maatte jeg beskæftige 
Tankerne andensteds. Jeg undersøgte Herreds- 
fogdens private Bibliothek. Det indskrænkede 
sig til en støvet Række Duodezbind paa en 
Hylde øverst oppe under Loftet, der, hvor ikke 
Forordninger, Reskriptsamlinger, Pandekter og 
det øvrige juridiske Arsenal indtog Pladsen. 
Jeg greb paa Maa og Faa et Bind, pustede Stø- 
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vet væk og slog Bladene op. Det var Peder 
Paars. Jeg læste vel en halv Snes Sider, men 
jeg maa tilstaa, den ulykkelige Helts og Fæste- 
mands Tilskikkelser formaaede ikke at holde 
Tankerne borte. Det er først langt senere, efter 
at jeg har lært. at kende Menneskene tilgavns i 
alle deres karrikerede Skikkelser, at jeg har for- 
staaet at skatte den store Mesters tørre Humor. 
Den Grang var jeg selv for meget paavirket af 
Begivenhedernes Grang uden omkring mig og af 
den Bolle, jeg selv indtog som Helt og Elsker, 
til at jeg rolig skulde kunne følge en fingeret 
Bække Tildragelser, især naar disse satirisk vare 
knyttede til en komisk Person. Jeg smed Hol- 
berg væk, og jeg tror saagu, jeg kaldte ham 
»flov«. Epistlernes og Jeppes Forfatter tilgive 
mig min Ungdomsubesindighedl Amenl 

Jeg tog et andet Bind ned. Gullivers Bejse! 
Hvis den hedengangne, ærværdige Diakon og 
Mennesketugter havde set den "Gaben, hvormed 
jeg efter en halv Times Tid lagde de brobdig- 
nakske Bejseskildringer bort, vilde han upaatviv- 
lelig have kaldet mig et meget uskyldigt ungt 
Menneske. Naa, uskyldig var jeg virkelig den 
Grang. Ingen altfor tidlig Modenheds bitre Selv- 
bebrejdelser og dyrekøbte Er&ringer havde givet 
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mig det Blik for og den Trang til Peber og 
Eddike, som Nutidens Ungdom næsten faar i" 
Vuggegave. Jeg mente virkelig, at Swift var 
en Bømeforfatter og Gullivers Rejse en Børne- 
bog. Jeg erindrer, at jeg en halv Snes Aar 
efter disse Begivenheder — og da havde Meget 
forandret sig — kom i Besøg hos en af mine 
tidligere Kammerater. Han var nu bleven gift 
og bosat, havde Kone og et Par Børn paa en 
5 — 6 Aar. De to smaa Krøltoppe sad paa en 
Skammel og læste . Gulliver sammen, eller ret- 
tere, den Ældste, en Pige, læste stavende højt, 
medens Drengen morede sig over Billederne. 
Det er en farlig Lekture, Du der har givet dine 
Børn! sagde jeg til min Ven. Du véd maaske, 
at i Ostindien faa Hindubømene unge Brille- 
slanger at lege med, som Gifttænderne ere bræk- 
kede ud paa. Det gaar stundom godt, men stun- 
dom hænder det ogsaa, at det opvoksende Barn 
en skøn Dag giver et Skrig fra sig, der sætter 
Moderen i dødelig Angst. Tanden er voxet ud; 
Giften er i Barnets Aarer eller maa, for ikke 
at komme saa vidt, brændes ud med et glødende 
Jern I — Min Ven smilede; baade han og Konen 
morede sig over min Hypokondri. Ja vist, Hy- 
pokondri! Men Swift er ogsaa hypokonder. 
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Det skriger, det jamrer, jskummer af Haan og 
Raseri over Menneskeslægten i hans »Rejse- 
skildringer«. Kan være, at de fleste )^ Gulliver- 
bøger«, som man træfifer omkring i Familierne, 
ere lempede in usum Delphini! Den afstum- 
pede Tand vil dog maaske en Dag være vokset ud 
og vil saare Barnet. Tidsnok kan det faa Giften i sig 1 

Men, revenens, revenens! Jeg var som sagt 
snart færdig med Kaptain Gulliver. Turen kom 
nu til Chevalier Casanova. Naturligvis! en saa- 
dan Bog maatte den levelystne TTngkarle-Foged 
fremfor Alt have i sit »Haandbibliothek«. Den 
syntes ogsaa at være mere læst end de to andre. 
Det ydre Støv var idetmindste borte; det indre 
Støv bredte sig i sin frivole Yppighed mellem 
alle disse »Gtilanterier« fra den allerkristeligste 
Konges, Ludvig XV. 's Dage — - pare aux [cerfs 
højlovlig Ihukommelie. 

Jeg vil ikke gøre mig bedi-e end jeg var 
den Gang, men Casanova havde jeg dog ikke 
læst endnu. Nu læste jeg ham. Og jeg læste 
ham, til Blodet for mig op i Hovedet, og mine 
Tindinger bankede. Jeg læste imidlertid for 
glubsk til, at Interessen kunde vedligeholde sig 
i Længden. Der er maaske ikke nogen bedre 
Kur imod daarlige Bøger end at kile løs paa 
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dem i et Aandedræt. De pirrende Stævnemøder, 
al denne fristende Elskovshandel med mer eller 
mindre forbuden Frugt gentog sig selv saa ofte, 
at den til Slutningen tabte for mig i Kurs. 
Hvad jeg først senere i klaret og ordnet Be- 
tragtning overfor al den Slags Lekture slog fast 
for mig selv, havde jeg vel allerede den Grang en 
ubevidst Fornemmelse af. Der var en Duft, jeg 
savnede, som vel berøvede mig Fornøjelsen af 
LsBsningen, men tillige borttog dens Hoved&re. 
Jeg tør vel nok kalde dette Savnede: Poesien, 
uden at min ærede Neveu slaar Krøller paa sin 
kritiske Næse og forlanger en mere udtømmeiide 
Definition. Nok er det, da Klokken var bleven 
henimod Ni, var jeg grundig ked af Chevalieren, 
og han gik op paa Hylden igen til, Grud véd 
hvilke, beslægtede Lavs- og Aandsbrødre. Jeg 
vilde ikke læse mere. Lig#i Bøger. Jeg havde 
jo netop den Gang Alt det inden i mig, som man 
kan tære paa i de stille Timer, og som maaske 
er bedre Poesi end det bedst nedskrevne og 
bedst rentrykte Epos eller Drama. Og nu luk- 
kede jeg med rolig Samvittighed Kontoret og 
gik med ma£iske lidt mindre rolig Samvittighed 
over i Klubben. Jeg maatte dog sammen med 
Mennesker, og maatte dog høre, om ingen Af- 
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gøreLse havde fiindet Sted med Hensyn til det 
ominøse Andragende. 

Scenen i Klubben var uforandret den samme, 
som den foregaænde Aften, og hvilken Blub- 
scene er ikke uforandret den samme til alle Tider? 
Adjunkten, med den udhængende Kommentar, 
spillede Billard med den laskede Mølleejer og 
ærgrede stadig den tabende Modpart med sine 
sarkastiske Skoser. Probenreuteren fortalte sine 
Værtshusbedrifter henne i Kjogen for de smaat- 
grinende Købmænd, Markøren vrælede sine Pointer 
ap, og Fogderne sad ved Spillebordet. 

Intet fore&ldet af Vigtighed? Ingen Post? 
spurgte min Principal og smed sine Kort, idet 
han hviskende spurgte mig, hvorledes det gik 
med Tømmermændene? 

Vi skal have os en »Trekantet«, og Fuld- 
iJti^gtigen skal spilft med! raabte Byfogden. 
Købmand Villumsen skulde hjem til sin Kone, 
som endnu laa i Barselseng; der hjalp ingen Par- 
lamenteren, jeg maatte spille med Byens vise 
Kaad. Jeg protesterede imidlertid imod den Tre- 
kantede. Jeg var ikke dreven Spiller nok til at 
indlade mig paa dette FF af et Spil med de to 
Fogder. Jeg forlangte Probenreuteren med; det 



60 DædaluB. 

var ham, der havde vundet de 25 igaar fra min 
Principal. 

Principalen tilnikkede mig sit Bifald. Proben- 
reiiteren var som bold Handelsridder straks vil- 
lig, og vi spillede. 

Vi spillede med flyvende Blindemand og 
staaende Trumf. 

Herredsfogden var heldig; han lo og slog i 
Bordet med Knoerne, hver Gang hans Trumfer 
nappede en Force bort fra hans Modspiller. 
Byfogden var uheldig og hvæsede som en gam- 
mel Hankat. Probenreuteren smilede overlegent, 
og jeg gjorde Bommert paa Bommert. 

Hvad Fanden er det for en Fuldmægtig, Du 
har ? brølede Byfogden over til sin Kollega. Sid- 
der han ikke der og brænder inde med sine For- 
cer i Træf, fordi han ikke stak med Hjærter Es, 
da han skulde stikke! • 

Bryd Dig bare ikke om det I Han skal saa- 
mænd nok vide at anbringe sit Hjærter Es bedre 
næste Gang. Ikke sandt, Fuldmægtig? 

Jeg holdt paa Damen . . .1 forklarede jeg. 

Aa, gaa ad H — til med Deres Dame! 

Nej, hør nu, bitte Bro'r, Respekt for Damen ! 
Fuldmægtigen véd s'gu nok, hvad han gør! 
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Kongen fløj paa Gulvet, Hr. Kancelliraad, 
da jeg vilde spille ud, og saa . . . ! 

Ha, ha, ha! klukkede min Principal. Det 
rar en Flyvekonge I 

Jeg bukkede mig ned over mine Kort. 

Hvad agter Hr. Kancelliraaden saa at gere 
med denne Flyvekunstner, som vi hørte om igaar? 
spurgte Handelsmanden den fortrædelige Bjrfoged. 

Han kan gaa hen og hænge sigl — Coupez, 
min Herre! . . . 

Jeg maatte tilstaa for mig selv, at Chancerne 
ikke vare heldige for mig. Jeg sendte imidlertid 
min Principal et bedende Blik, og dette be- 
svarede samme Hædersmand ved paa den gaade- 
fuldeste Maade af Verden at skrabe Huden paa 
sin Snabel af med sine Kort. Endelig var da 
Rubberen ude. Byfogden rejste sig med den 
majestætiske Erklæring, at han havde nok. Det 
er muligt, at De er en dygtig Herredsfuldmægtig ! 
tordnede den juridiske Jupiter til mig; men De 
er — og saa kom der en meget ujuridisk Ed — 
den usleste Whistspiller, jeg i mine Livsens Dage 
har kendt! 

Jeg skyndte mig med dette mit Testimonium 
udenfor i Haven. Grangene vare fugtige endnu 
fra Dagens Regn. Et tyndt, graat Skydække 
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var spredt ud over Himlen, og det var med Be- 
svær, at jeg skelnede Gfangene fra Bedene. Der 
var forøvrigt noget Velgørende ved dette Mørke, 
og saa den kølige, fugtige Luffcl Blomster og 
Buske udaandede endnu tydeligere end igaar 
Aftes deres duftende, tavse Bekendelser, deres 
Omfavnelsers Mysterier, Alt, hvad Blomster- 
verdenens forskellige Køn kan have at meddele 
den lyttende Fremmede. Jeg gik frem og til- 
bage, stansede, trak Vejret dybt, udbredte Ar- 
mene som for at indeslutte Nogen i dem. Jeg 
bukkede mig frem, saa' hen over Græsplænen, 
kiggede ind mellem Buskene; jeg ønskede saa 
ubeskriveligt, at Nogen skulde være der, at Nogen 
skulde som en Skygge glide ud fra Bu- 
skene hen over Plænen, hen til Muren af 
Klublængen og kigge ind ad Eudeme. Men 
Skyggen udeblev, og jeg blev sørgmodig. Sørg- 
modig, og hvad jeg ikke havde været utilfreds i 
Forvejen med mig selv, det blev jeg nu. Saa 
tog jeg en rask Beslutning, trykkede Panamahatten 
&st ned om Panden, og gik ud igennem Laagen 
op ad Kirkegyden. Jeg vendte mig gentagne 
Gange om for at se, om Ingen kom bag efter 
mig. Men der kom Ingen. Jeg blev endnu fastere 
i min Beslutning, og skraaede tværs over Hoved- 
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gaden til Vognmandsvænget, — og der, lige paa 
Hjørnet, løb jeg i Armene paa — den lille Doktor. 
Ah, God Aften I Naa, det kan jeg lide; De 
tager Dem en lille Motion inden Sengetid. Ja, 
det er godt for Folk med saa stillesiddende Be- 
skæftigelser som Deres. Vi Andre, som maa 
løbe den hele Dag, ere i Grunden helst fri for 
disse Affcenpromenader; men hvad skal man sige? 
Naar de stakkels Patienter lade os kalde, saa 
maa vi springe. Desuden — tillad, jeg tager 
Deres Arm — man hører dog ogsaa derved en 
Grang imellem Et og Andet af Interesse. Vi 
Læger ere jo tillige en Slags Skriftefædre I 
Gud bevares; nomina sunt odiosa; vi nævner 
Ingen. Diskretion fremfor Alt! Men, der 
gaar dog Meget i Svang, som — som er lærerigt. 
Skulde De f. Eks. ane, at jeg lige nu kommer 
fra et Lægebesøg hos en ung, kvindelig Patient 

— i en af Byens ansete Haandværkerfamilier, som 

— nok er det: Sagen forekom mig lidt mystisk, 
og ved en Undersøgelse viste det sig, at den unge 
Pige var — hum! — De forstaar! — Men for 
Ghids Skyld, nævn Intet herom! — Ja, det er 
sandt, De véd ikke Navnet. Men det er dog en 
Skandal; er det ikke? — Naa, Herregud! Man 
dysser Sagen ned efter 4)edste Evne, og naar 
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Barnet kommer til Verden, saa er der jo altid en 
eller anden Plejemoder ude paa Landet . . . Apro- 
pos om Landet! De véd, Gaardmand Hans Olsen, 
der væltede ifjor, da han kørte fra Kirke med 
Bruden ! De kender jo nok Historien. Den stakkels 
Mand blev straks bragt her til Sygehuset, hvor han 
kort efter døde. Fraktur af Laaret med stærk Læ- 
sion af Baghovedet. Og nu har Enken — køn, ung 
Kone for Resten — igaar gjort Barsel! Skrøbelige 
Mennesker, Hr. Fuldmægtig, hvad? . . , Og den 
lille, vimse Mand lod uophørlig Munden løbe, 
indtil han havde fulgt mig helt hjem til Herreds- 
fogedboligen og havde sørget for, at jeg »var 
kommen vel ind«. 

Jeg var ogsaa kommen vel ind. Men for at 
være sikker i min Sag overfor en tidligere For- 
modning, gik jeg ud, stillede mig paa Stentrappen, 
og kastede et skarpt Blik hen imod det nærmeste 
Hjørne. Ganske rigtigt ; der stod Doktorens lille 
Skikkelse paa Udkig. Jeg hilste med Hatten ad 
ham og gik atter ind, rasende paa ham, rasende 
paa hele Menneskeslægten, og meget, meget util- 
freds med mig selv. 

Jeg fandt Skriverdrengen inde paa mit Værelse. 
Han havde hørt mig komme og tændt Lampen 
paa Bordet. Med sin lille, pibende Musestemme 
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overbragte han mig alle Familiens Taksigelser 
for de dejlige Købmandsvarer. Jeg svarede ham 
gnavent, at det var godt, nn kunde han gaa, jeg 
vilde tilsengs. Saa fik han halet frem fra en Krog 
en Pakke, der var omsvøbt med et tæmet Bomulds- 
tørklæde. Jeg blev utaalmodig og skyndte paa ham. 

Det er fra min Søster Martha! sagde han 
klynkende. Hun bad Fuldmægtigen ikke forsmaa 
denne I men jeg kan godt vente til i Morgeni . . . 

Hvad er det? spurgte jeg fortrædeligt og ven- 
tede mig en Kiiap-Ost eller noget Lignende. 

Tørklædet blev taget bort, og den lille, skæl- 
vende Haand præsenterede mig en sirlig flettet 
Straakurv, foret med rødt Elæde, ferniseret og 
besat med smaa Lærkekogler, Grannaale og Lyng- 
stilke. Jeg blev rørt over Graven, og takkede i 
venlige Udtryk. Drengen fik mere og mere Mod 
og begyndte at fortælle om sin Familie. Jeg 
nedlod mig paa Sengekanten og stillede en Stol 
hen til ham. 

Din Søster Martha sender mig altsaa 
en Kurv, og det uagtet jeg slet ikke har 
friet! skæmtede jeg med ham. Han blev rød i 
Hovedet og tav. Jeg blev ved at udspørge ham. 
Jeg gentog Navnet Martha saa mange Grange, 
jeg i det Hele taget kunde faa det til at passe 

Drachmann. 5 
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ind i Samtalen, og hver Grang nævnede jeg for 
mig selv Mama. Jeg spurgte om hendes Haar, 
Øjne, Øjenhryn, Næse, Mund, Hænder, og jeg 
tror saagu endogsaa Fødder. Det morede mig, 
at det Altsammen var forskelligt fra Marnas. 
Saa gik vi over til de øvrige Medlemmer af 
Familien, Moderen og alle Børnene, ét efter ét. 
Endelig drejede Samtalen sig om ham selv. Med 
blussende Kinder og lysende Øjne udbredte den 
stakkels Fyr sig om den Herlighed, det vilde 
være for ham, hvis han kunde faa læst saa meget, 
at han kunde faa Eksamen og blive »Fuldmægtig 
ligesom Fuldmægtigen selv«. 

Jeg havde rejst mig og gik op og ned ad Gulvet 
medHændeme paaByggen. Jegvarblevensaaunder- 
lig — hvad skal jeg kalde det? — sentimental er maa- 
ske Betegnelsen. Jeg sjmtes, at jeg havde No- 
get eller vilde faa Noget — lige meget, at der 
var Noget, som der skulde bødes paa. Og jeg 
lovede Skriverdrengen, at jeg vilde læse med ham, 
og senere , hvis jeg formaaede , understøtte ham 
til at faa Eksamen. Det er et af de meget faa 
Løfter, jeg har indfriet. Det varede rigtignok 
nogen Tid, inden jeg begyndte at læse med ham. 
Men vi begyndte dog, og jeg hjalp ham ogsaa 
over til Hovedstaden, hvor han tog Eksamen; 
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Og i dette Øjeblik er han en gammel Amtsfiild- 
mægtig ovre paa Fyen. — Og saa gik jeg til 
Sengs og sov. Det var den Fredag! 

Lørdagen oprandt. Jeg var tidlig paa Be- 
nene og inde paa Kontoret. Der var begribelige 
vis ingen Herredsfoged. Derimod blev der snart 
Mdt af Folk, som vilde tale med Herredsfogden 
angaaende Klager, Andragender, Yeje, Markskel, 
Dødsboer, Skilsmisse og alle mulige andre bor- 
gerlige og kommunale Ting. Fuldmægtigen maatte 
holde for, og det var jo forsaavidt heldigt; saa 
gik Tiden og Tankerne med den. Henimod 
Klokken Elleve sagtnedes Strømmen lidt, og paa 
Slaget Elleve traadte Principalen ind med sine 
russiske Tøfler, sin tyske Merskummer og — 
hvad der var det allerbedste — sit mest straa- 
lende Humør paa. Solen skinnede ham lige ind 
i Ansigtet, da han satte sig tilrette i den kna- 
gende Skruestol, og hans Ansigt skinnede som 
Solen. 

Vil De gøre mig den Fornøjelse at spise til 
Middag hos mig i Morgen, Fuldmægtig? De 
véd nok, det er Ungkarleanretning; men jeg tæn- 
ker, Jomfiru Svendsen vil gøre det mest mulige 
ud af sin Kogekunst i Anledning af hendes Hus- 
bonds Fødselsdag 1 
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Jeg takkede; der var jo intet Andet for end 
at takke. Saa leverede jeg Principalen de ind- 
komne Dokumenter og Papirer og aflagde min 
sædvanlige Rapport om Morgenens Besøg. Han 
bladede lidt i Papirerne, pustede vældige Røg- 
skyer fra sig, og satte sig Tid efter anden rigtig 
magelig tilrette i Stolen — et sikkert Tegn paa 
Stabilitet i hans gode Lune. Jeg sad og drejede 
paa min Pen, og vogtede paa det Øjeblik, da han 
skulde se op fra Papirerne, for at falde over ham 
med Spørgsmaalet om Andragendet. Thi i Dag 
maatte det skel gentog jeg for mig selv. 

Han saa^ da ogsaa op, men hans Replik kom 
førend min. 

De skulkede bort fra Klubben igaarl Det 
var ellers Skade. De kan bande paa, vi pluk- 
kede den gode Probenreuter ordentlig i Trekort. 
Byfogden gik hjem med otte Specier, og jeg — 
ha, ha, ha! — jeg fik mine 25 Rigsdaler igen 
paa 2 Mark og 8 Skilling nær! 

Han lo umaadeligt, dukkede atter ned i Papi- 
rerne, og vedblev at puste vældige Røgskyer 
fra sig. 

Jeg sad som paa Naale. Skulde jeg, eller 
skulde jeg ikke? Anede han Noget, eller anede 
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han Intet? Hvad betød hans Ytringer ved AVTii- 
sten? og havde han . . .? 

Det er s'gu sandt. For at trøste den stak- 
kels Probenreuter, lovede Byfogden ham, at han 
i Morgen skulde faa Deres Flyvekunstner at se 
paa Græstgivertaget. De kan skrive ham Til- 
ladelsen paa en Stump Papir, saa kan Drengen 
labe ud til Markledshusene med den. Om Her- 
redsfogden eller Byfogden sætter sit Navn under, 
kan vel blive det Sanmie 1 

Nu var Turen til mig at dukke mig ned i 
Papirerne. 

Jeg følte, at Principalens Øje hvilede paa 
™igJ j^ &lte tillige, at jeg blussede som en 
kogt Kjebs. 

Jeg tog et helt Ark Papir og skrev: At 
Hr. Mario Sebaldus Vinninge af Markledshusene 
pr. N* har Tilladelse til Søndagen den . . . 
paa Byens Torv at foretage sin Flyveprøve, med- 
deles ham herved i Besvarelse af hans derom ind- 
givne Andragende. N* Herredskontor, den osv. 
Og med ikke aldeles fast Haand skød jeg Pa- 
piret over til min Principal. 

Han fik et nyt Latteranfald. Naa, De sparer 
s'gu ikke paa Papiret! 

Jeg antager, at selve Sagen er en saadan Be- 
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givenlied for den stakkels Mand, at han vil Bætte 
Pris paa at se den beliandlet i alle sine Detail- 
ler saa formelt som muligt. 

Ja, De er en god Prokurator! Men lad 
gaa. Her er Underskriften! 

Og Underskriften kom paa. Jeg lagde Skri- 
velsen i Konvolut og satte Herredsfogedseglet 
udenpaa. 

Naa, lad saa Drengen gaa med det! sagde 
Fogden lidt utaalmodig, . da jeg allerede havde 
skudt Brevet til Side paa min Pult. 

Her hjalp ingen Udflugter, naar jeg ikke vilde 
røbe mig. Jeg gik hen til Drengen, der sad og 
skar Penne i sin Kjrog, og idet jeg overgav ham 
Brevet og Besked, stirrede jeg med nogle fryg- 
telige Grimacer og rullende Øjne paa ham. Han 
saa' saa meget som et Sekund forbavset og spør- 
gende ud, men saa missede han paa sin aller- 
ulykkeligste Maade med Øjnene, tog sin Kasket 
og gik ud ad Døren. 

Et Kvarterstid efter gjorde jeg mig et Ærinde 
udenfor paa Gangen. Der stod Skriverdrengen 
som en Skildvagt paa sin Post henne i Gangens 
allermørkeste Krog. Jeg sprang hen til ham, 
snappede Brevet og stak det til mig, idet jeg 
hviskede ham i Øret: En halv Time! 
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Atter sad jeg ved Pulten og lod, som om jeg 
var uhyre flittig ved Arbejdet. Solen dansede 
med lange Striber ind gennem Ruderne og tum- 
lede omkring mellem Støvgran og Tobaksatomer. 
Det var ligesom om den kaldte paa mig, vilde 
have mig ud til sig, ud forbi Kirkegaarden, ud 
over Markerne og Heden. 

Det er svært, saa De hænger i idag. Fuld- 
mægtig! De gaar maaske tidligt fra Kontoret i 
Eftermiddag? 

Tværtimod, Hr. Herredsfoged. Jeg har i 
Sinde at være meget flittig i Eftermiddag. De 
véd, det er Lørdag Aften! 

Ja, det er Pigernes Aften! Ha, ha, ha! — 
Og Herredsfogden lo, indtil han fik et Hoste- 
anfald og maatte ind i sin Dagligstue, hvor han 
havde sin Universalbalsam staaende i Buffeten. 

En halv Time efter indfandt Drengen sig 
punktligt og med røde Kinder som efter et stærkt 
Løb. 

Jeg saa' beundrende paa ham. 

Du er ikke altid saa let til Bens, min Dreng, 
naar det gjælder at skjmde sig i mine Ærinder! 
brummede Principalen. Traf Du saa den gamle 
Nebukadnesar? 
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Jo, han var hjemme. Og jeg skulde hilse og 
bringe Hr. Herredsfogden saa mange Slags Tak. 

Huml Var hans Datter ogsaa hjemme? 

Drengen saa' saa dum ud som muligt. Her 
var Dumheden virkelig naturlig, og Storinkvisi- 
toren opgav at spørge videre. 

Du er et Fæ! Skær mig nogle Penne, Din 
Surmælksost ! 

Den foregaaende Dag havde været dræbende 
lang, men hvor dræbende lang var ikke denne I 
Dog, Alt faar en Ende. Den lange Nat ved den 
Syges Hovedgærde og den lange Dag for den 
utaaljnodige Elsker, -Alt gaar sin Grang. Strømmen 
ruller evigt, uophørligt sine Bølger ud mod det 
store Hav. Det er kun os Svagtseende, for hvem 
den en Gang imellem synes at staa stille. 

Solstøvet og den Lyseblaa Tobaksdamp tum- 
lede ikke længer paaskraa igennem Kontoret. 
Kun en lille gylden Trevl fra den fejende Dans 
var bleven tilbage og havde sat sig op i det ene Hjørne 
af Vinduet, som Erindring om Overgivenheden, 
som en Kotillonsorden oven over en ung Mands 
Kommode. Herredsfogden var gaaet sin »Aften- 
runde«. Jeg sad alene tilbage og havde i Ensom- 
heden Stunder nok til at ordne mine Tanker. 
Ordne mine Tanker! Som om der kunde komme 
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Orden i dem; som om ikke den mest tumme- 
lumske Uorden herskede derinde, værre, galere, 
mere hovedkuls end i det svimdne Solstøvs og 
den svundne Tobaksdamps Dans. 

Men Et vidste jeg: at jeg skulde derud. Jeg 
havde jo Brevet i Lommen til ham, til »Nebu- 
kadnesar«. En daarlig Vits! Han var hundrede 
tusinde Grange mere værd end den Kyniker, som 
jeg var afhængig af, og som vilde braldre ud i 
Klubben, med alle mulige Tilsætninger, hvis han 
fik at vide . . . hvilket? . . . hvad var der egent- 
lig saa slemt i det Hele? . . . slemt? Nej, Gud- 
bevares! . . . der var jo intet Ondt! . . . Jeg 
lagde mit Hoved ned paa Pulten i mine Hænder, 
og jeg mærkede ude i Fingerspidserne, hvorledes 
Pulsene i mine Tindinger slog. De slog ogsaa 
igaar Aftes saaledes, da jeg læste Casanova . . . 
nej, fy! . . . ikke saaledes. Desuden — jeg 
vilde jo kun bringe den Gramle Brevet .... slet 
ikke se hende, nej, slet ikke! Men den Gamle 
maatte jo dog have en Forklaring paa min Flugt 
iforgaaxs, og frem for Alt maatte han have Brevet. 
Ja, Brevet, Brevet; det havde allerede ventet 
længe nok. — Og saa straks tilbage igen . . . 
tilbage til Klubben . . . tusind Gange heller 
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spille Whist med Herredsfogden, end se dette 
Smil bestandig og høre hans »Lørdagaften«. 

Jeg tog min Hat. Ikke Panamahatten; den 
forekom mig altfor lys, altfor skinnende. Hm! 
det var første Gang, jeg tænkte paa at forklæde 
mig. Men det var jo ingen Forklædning; og 
selv om jeg tog min mørke Overtræksfrakke oven 
over mit lyse Tøj , saa var det da heller ingen 
Forklædning! Jeg listede mig ud over Graarden, 
gjorde mig et Ærinde ind i Hestestalden, snak- 
kede Noget med en Tjenestekarl, men hvad det 
var, véd jeg ikke. Alt, selv de ringeste Gren- 
stande, fik en underlig, pludselig Betydning og 
Værdi for mig. Det gik mig selv, forekom det 
mig, som de Folk, man læser om hos gode For- 
fattere, naar de staar og skal ud til en Duel. 
Men hvad var det for nogen taabelig Snak; jeg 
skulde jo ikke til nogen Duel; jeg skulde blot 
besørge et Brev, som hastede. Ja, det hastede. 
Jeg begyndte at tænke paa den Gramles Utaal- 
modighed, og paa Mamas. Nu først begyndte jeg 
egentlig at tænke klart og bevidst paa Marna. 
Men det var bestandig som en anden Marna. Den 
gamle Marna var forsvunden. Hvorledes var da 
denne nye? Ja, vent lidt! Jeg skulde tage Vejret. 
Jeg var beg5mdt at løbe, for at holde mig varm. 
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Jeg frøs. Og dog laa Sommeraftenen dampende 
varm over Landskabet. Jeg stod udenfor Byen 
med Vejen for mig lige til Kirkegaarden. Det^ 
dampede ud over Engen paa den ene Side, hvor 
Køerne havde mistet deres Ben og Haler, og 
over Smaahaveme paa den anden Side, hvor Træ- 
erne og Buskene vare blevne store og uformelige. 
Nu mødte jeg en gammel Kone: God Aften, 
kunde han ikke sige mig, hvad Klokken er? — Jeg 
tog mit Uhr frem; det stod. Naa, ja ja; og Guds 
Fred og God Nat I Jeg saa' efter hende, saa', 
hvorledes den hvide Taage skar hende over paa 
Midten, hvorledes hun begyndte at danse og svinge 
sig. Hm I Mosekonen brygger! Nej, det er ikke 
smukt nok: Ellepigerne danse I Ja, det klinger 
bedre. Ellepigerne, Ellepiger, Ellepigen I Jeg 
blev paa en Gkng aldeles barnagtig og gav mig 
til at sige Skoleramser højt op for mig selv: 
En og Anden, Ingen, Nogen og Mangen, Hver, 
Enhver, Somme, Man, Det! Nu var jeg ved Kirke- 
gaardsporten. Jeg skraaede naturligvis igennem, 
og jeg sprang over Gærdet paa det Sted, hvor 
Mama og jeg sidst vare sprungne over sammen. 
Saaledes holdt jeg hende I Her følte jeg Trykket 
af hendes Arme, af de runde, jomfruelige Former ! 
Og saaledes susede Klæderne om hendes slanke 
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Lemmer. Saaledes løb hun ud over Bymarken 
og sagde »Tag mig« 1 Saaledes. Jeg kunde og- 
saa løbe trods Overfrakken. Og jeg kunde tage 
hende ; holde hende igen indesluttet i mine Arme 
og igen føle Trykket af disse loinde, jomfruelige 
Formerl — Nej, ikke saaledes! Jeg skulde jo 
netop ikke tage hende. Jeg skulde undgaa hende, 
levere den Gamle Brevet og straks gaa igen, — 
gaa tilbage til Klubben og spille Wh . . .1 Det 
gøs i mig. Jeg stansede ved de forkrøblede 
Buske og Naaletræer. Kunde jeg nu ikke lige 
saa godt være ærlig overfor mig selv og til- 
staa, at jeg netop helst vilde blive .... og sidde 
lidt ned . . blot en Times Tid! Den Gramle 
vilde dog være saa taknemmelig, og det er altid 
rart at høre sin Iver rosti Og nu Mama! . . . 
Jeg kunde jo være . . .ja, lad mig se ' . . jeg 
kunde jo være den Muntre, Ligefremme, som om 
der Intet var i Vejen ... og hvis hun skulde 
. . . hvis hun f . Eks. skulde se saaledes paa mig 
. . . eller blot være forlegen . . . saa maatte jeg 
jo netop vise mig som den Overlegne, den Besin- 
dige . . . det var dog i Grunden Synd, at . . . 
Hvad var det, som kom derhenne over Lyngvejen? 
Skulde det være muligt? Skulde det være hende? 
— Ak, hele min opstablede Bygning faldt over- 
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ende^ Jeg traadte tilbage bag Buskene og stir- 
rede frem over Vejen. Nej, det var for højt; 
en Mand maatte det være. — Herredsfogden! 
for det igennem mig. Jeg dukkede mig ned og 
knugede mine knyttede Hænder i Siderne. Og 
han kom derhenne fra Husene! Havde maaske 
paa sin tølperagtige Maade taget baade den Gamle 
og Mama i Forhør! Og Alt var opdaget! Mit 
Forhold til Folkene i Markledshusene og Brevet ! 
— Nej , stønnede jeg -tænderskærende ; i dette 
Øjeblik er Du stærkere end Fogden ; lad ham kun 
komme forbi; jeg skal møde ham og tage Braaden 
af hans Kynismer . . . God Aften ! raabte jeg og 
sprang frem. Ja, det er mig, mig selv, som . . . 
Jeg stod Ansigt til Ansigt med den gamle Flyve- 
kunstner. 

Hvad? er det Dem, Hr. Fuldmægtig? De 
gjorde mig ganske forskrækket! 

Jeg var saa forvirret, at jeg slet ikke kunde 
svare i Øjeblikket. Gaar De til Byen, Hr. 
Vinninge? fik jeg endelig frem. 

Ak ja, ak ja! Jeg véd jo hverken ud eller 
ind! De gik saa hurtigt fra os i Forgaars. Og i 
Dag har Mama været syg. Hun stod først op 
over Middag. Og nu har Visto sprunget op og 
ødelagt mig den ene Vinge. Og saa slog jeg den. 
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— det er første Gang. Og saa græd Marna. 
Og saa tog jeg paa mig og tænkte, at jeg vilde 
gaa ind til Gæstgivergaarden og tale med Værten, 
og der traf jeg saa maaske ogsaa Dem, og kunde 
faa Noget at vide . . . 

Marna syg I Hurra 1 raabte jeg og sprang hajt 
i Vejret til den Gamles synligste Overraskelse, 
' som vist næppe havde tiltroet mig saa kannibalsk 
en Tænkemaade. Der løb tre, fire forskellige 
Strømninger igennem mig, og der, hvor de slog 
en Knude i min Hjærne, følte jeg en saa usigelig 
sød og lyksalig Fomæmmelse, at jeg gæme kunde 
have taget den Gamles vaklende Skikkelse i mine 
Arme og leget Boldt med ham, hvis jeg ikke 
havde frygtet for at brække ham midt over. 

Marna havde været syg, og for min Skyld! 
Hvor er den mandlige Forfængelighed, der ikke 
føler sig smigret ind i sine dybeste Hjærterødder 
ved denne ufrivillige Bekendelse 1* Jeg havde 
mig selv, min blotte Ankomst som Helsebod for 
denne Sygdom ; det følte jeg. Og for den Gamle 
havde jeg et Plaster i Lommen i Skikkelse af 
Brevet. Jeg stjrrtede mig hovedkuls ned i den 
Strøm, der var brudt frem inden i mig. Alt, et- 
hvert Forsæt, var glemt. Kun afsted, hen til Marna I 

Jeg daskede paa Lommen og trak den Gamle 
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afsted med mig. Saa snart han kunde blive klog 
paa, hvad det egentlig var, jeg havde at fortælle 
ham, kendte hans Jubel og Hastværk ingen 
Grænser. Han gebærdede sig som et lille Barn, 
og vi to store Børn kom, i en Tilstand af gen- 
sidig Ophidselse, hen til Markledshuset. 

Der var Ingen til at tage imod os, hverken 
Visto eller Pultram. Min stormende Fryd fik et 
lille Knæk; men den Gamle aabnede geskæftigt 
Døren; vi hørte den svagt pibende Yisto, men 
kunde ikke se ham i Mørket. 

Han er endnu forknyt over den Behandling, 
han fik, forklarede den Gamle, medens han fik 
fat paa Fyrtøj og Lys. — Men det gaar vel 
snart over. Nu bliver der jo Glæde overalt I 

Det var næppe nok , - at han fik slaaet Dd og 
tændt Lys, saa travlt havde han. Men Lyset 
blev da tændt, og vikomindi Værkstedet, hvordenaf 
Søvnen opskræmmede Pultram fér baskende i Vejret 
og gjorde nogle Vingeslag hen over Flyvemaskinen, 
hvis ene Halvdel havde lidt en synlig Molest. 

Ja, se saadan skal jeg flyve i Morgeni jublede 
den Gamle og kærtegnede Storken, som havde 
sat sig paa hans Skulder. Det saa' komisk ud, 
at se den lange, tynde Fugl sidde paa den lange, 
tynde Mands Skuldre. Næbet ragede helt op til 
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Loftet, og Lysskæret drev Skyggen kæmpemæssig 
stor langs de spindelvævprydede Bjælker og ned 
over den hvidkalkede Væg. — Skaden er ikke 
saa stor, som den ser ud til! vedblev Sangvini- 
keren og pegede paa Maskinen. Lidt Sejldug, 
nogle Sprosser og Skruer, saa er det i Orden! — 
Men nu først og fremmest, Hr. Fuldmægtig, hvad 
er det, De har til mig? Den Gramle satte Storken 
ned paa Gulvet, trippede næsten af TJtaalmodig- 
hed paa Fødderne, og stak Hovedet frem, ligesom 
et Barn, der kigger efter en Gave hos den, der 
har været i Byen og gjort Indkjøb. 

Jeg tog Brevet op og gav ham det. Han tog 
det med et lille Ryk, vendte og drejede det næ- 
sten med Ærbødighed, gik hen med det til Lyset, 
som han havde sat fra sig paa Kfikkelovnen, be- 
gyndte ivrigt at kaste Alting til Side, for at lede 
efter sine Briller, og stansede pludselig. 

Henne i Døren stod Mama. Hun var kommen 
ganske sagte ind, uden at nogen af os havde be- 
mærket hende. Jeg kunde straks se, at hun 
havde skyndt sig med at gøre Toilette. Og 
hvilket Toilette! Den tarvelige, blaagraa 
Hvergamskjole og det lille,' korsbundne Shawl 
over Brystet havde veget Pladsen for en 
højst fantastisk, men hendes originale Skønhed i 
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alleryderste Grad fremhævende Dragt. Hun 
liavde snoet et hvidt Tørklæde ind. i sit Forhaar, 
saaledes, at Hvidt og Sort afvekslede som en 
stor, svær Flætning, der løb rundt om hele Is- 
sen og faldt ned med en Kvast over det venstre 
Øre. Hun bar en skinnende rød Trøje, eller 
rettere Bluse, der var taget saa hastigt paa, at 
den sad skævt foran, hægtet over det smukke, 
hvælvede Bryst med to kolossale Messing- (deres 
anløbne Farve røbede dem som saadant) Spæn- 
der eller Agrafifer. Under Blusen et Skørt af 
mørk Farve og ubestemmeligt Stof. Skørtet 
naaede indtil nogle Tommer fra Anklerne. Hun 
havde blaa Strømper og paa Fødderne Sko, lige- 
ledes med store Spænder. 

Tællepraasens svage Skær faldt fra oven ned 
over hendes Ansigt. Det gav uvilkaarligt et 
Sæt i mig ved at betragte dette Ansigt. 
Hvor var hun skjøn! De om Dagen lidt 
vfel storskaame Træk (undtagen den finttegnede 
Næse) vare her afdæmpede , indsatte harmonisk 
paa deres Plads, som af en Mesterhaand. Om Dagen 
lignede dette Hoved en talentfuld Elevs dristige 
Udkast. Her i denne Aften havde en gammel 
Mester fuldført Udkastet. Og saa denne ens- 
tonige, blegbrune Farve, noget blegere end sæd- 
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vanligt 1 Og saa disse store, mørke, skinnende 
Øjne, hvorigennem en egen, højtidelig Tavshed 
gød sig ud som det brudte Lys gennem den 
gotiske Kirkerose I 

Mama! Barn dog I raabte den Gamle og stir- 
rede paa hende, medens Armene efterhaanden 
skød sig frem mod hende med rystende Hænder. 
Véd Du af, at det er din Mo'rs Dragt? 

Hun kom smilende hen imod ham. Han aab- 
nede Armene, og hun trykkede sig op til ham. 
Saa skød han hende læmpelig tilbage, holdt den 
ene Haand over Øjet og saa' op og ned ad 
hende. 

Jeg syntes, at jeg dog ogsaa en Gang skulde 
pynte mig Udt, naar vi faa Fremmedel God 
Aften I sagde hun paa sin sædvanlige ligefremme 
Maade og rakte Haanden ud. 

Jeg skyndte mig at trykke den, men kunde 
ikke faa et Ord frem. 

Den Gamle stod og rystede paa Hovedet og 
saa' snart paa hende, snart paa mig. 

I den Dragt var din MoV Brud, Mama! 

Hun bøjede sig ned og gav sig til at lege 
med Yisto, som frygtsomt havde nærmet sig. 

Pultram var fløjet tilbage til Værkstedsbordet ; 
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der sad den og klaprede og udfyldte for saa yidt 
Pavsen. 

Nu var det mig, der fik Ordet frem. 

Hvor gjorde De af Brevet . . .? 

Brevet? hvilket Brev? spurgte den Gamle 
og saa' aandsfraværende paa mig. Aa! det er 
rigtigt! 

Og nu kom atter den vanlige Ild i hans 
Øjne. Han fik fat i Brevet, og da han ikke 
kunde faa fat i Brillerne, gav han det til 
Mama. 

Hun læste det op, højt og flydende. Saa luk- 
kede hun det langsomt sammen og gav Faderen 
det. Men mig gav hun Haanden for anden 
Grang, og denne Gang saa' hun mig venligt ind 
i Øjnene, og jeg trykkede stærkt til og spurgte 
hende sagte, om hun var fornøjet med mig? 

Herpaa fik jeg dog intet Svar. Den Gamle 
havdia faaet frygtelig travlt. Han maatte til 
Byen, sagde han. Han maatte snakke med 
Græstgiveren og vise ham Tilladelsen. Han maatte 
køhe Sejldug og Skruer. Han maatte Alting. 
Og han susede omkring i Værelset med et ungt 
Menneskes Iver, traadte Visto paa Halen, skræm- 
mede Storken op af sin Søvn, rev Alt ned og 
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tog Intet op, og endelig kom han hen til 
Mama. 

Hør, Barn! klynkede han. Jeg maa have 
nogle Pengel 

Hun trak paa Skuldrene med en betegnende 
Gestus. Du bruger saa mange, Fa'r! Der er in- 
gen Her. 

Han vendte sig slukøret om. og mumlede: 
Sejldug, Skruer, Tilladelse, men ingen Penge! 

Jeg fik hurtigt Haanden ned i Lommen og 
stak et Par Dalere til ham. Han gjorde en Be- 
vægelse som for at kysse min Haand. Jeg trak 
den lige saa hurtigt tilbage. Mama havde vendt 
sig fra os. 

Gud velsigne! Gud velsigne! — Jeg tyssede 
paa ham. Han knappede sin Frakke om sig og 
tog sin Kabus. — Fuldmægtigen bliver vel her 
og passer paa Huset, til jeg kommer igen? Og 
Mama laver vel den Kaffe, vi ikke fik igaar? 

— Han lo højt og rokkede ud af Stuen. Da 
han var* kommen til Døren, vendte han sig om 
og kom med et underligt Ansigt hen til mig. 

— I Morgen gør vi Regnskabet op! De skal 
have Deres Penge igen. Men, ikke sandt? 
De hjælper at ordne det med Folkene paa Tor- 
vet? Vel, De siger ikke Nej? Ellers bliver 
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det som sidst dernede . . . dernede i det andet 
Land. Saa ler Folkene kun ad mig og gaar 
deres Vej, og Ingen betaler. Men, naar jeg har 
Fuldmægtigen hos mig, ikke sandt, lige i Nær- 
heden?, saa bliver Folk nok, og Alle betale, og 
De faar Deres Penge igen! 

Han havde taget min Haand og saa' mig 
stift ind i Ansigtet. Jeg saa' ham over Skul- 
dren, og mit Blik traf Marnas Øje. Det hvi- 
lede* spørgende, bedende paa mig. 

Ja I svarede jeg højt og bestemt. Jeg er hos 
Dem i Morgen og skal understøtte Dem I 

Om jeg havde stemt Ja over min egen Døds- 
dom, kunde jeg ikke have gjort det højtideligere 
og ikke have følt mig mere som Martyr, end jeg 
nu gjorde. Men Mama havde jo set paa mig ... 1 

Takl sagde den Gamle og trykkede min 
Haand. Jeg stoler paa Deml — Qg: Takl 
sagde Mamas Øje og hvilede venligt paa mig. 
Jeg stoler paa Dig I 

Den Gamle var borte. Nu skulde vi rigtig 
til at snakke sammen. Men det gik ikke saa 
let for mig, som jeg havde troet. Frejdigheden 
var helt gaaet over hos mig. Maaske laa det i, 
at Mama var saa paafaldende fast og sluttet; 
maaske laa det i hendes forandrede Dragt og 
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hendes aldeles overvældende Skønhed denne 
Aften. 

Kom! sagde hun. Lad os gaa op i Stuen! 
Her er saa uryddeligt. 

Hun tog Lyset, og jeg fulgte efter. Ude i 
Forstuen skottede jeg til Køkkendøren og kom 
herved til at snuble over Visto, som var lige i 
Hælene paa mig. Mama lo og lukkede Uddøren 
op; Visto løb udenfor. 

Skal Krogen ogsaa sættes paa i Aften? 
spurgte jeg. 

Der kom ligesom et Glimt af noget af det 
Sidste frem hos hende; men det døde lige saa 
hurtigt bort. 

Ja, det er vel det Bedste! Indbrud er ikke 
rart. 

Udbrud ikke heller! tilføjede jeg udfordrende. 

Men Hansken blev ikke optagen. 

Vi kom »op i Stuen«. Det var et mindre 
Værelse end Værkstedet, net og renligt holdt, 
men yderst tarveligt udstyret. En Slagbænk med 
Hynder paa og foran den et firkantet Bord, et 
Par Stole og en Kommode med et lille Spejl 
over, det var hele Møblementet. Her var imidler- 
tid, son; sagt, saa net og ordentligt. Der stod 
Blomster overalt rundt omkring, i Krukker, og 
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Spølkummer, i Vinduskarmene, paa Bordet, paa 
Kommoden. En lille Gibsfigur, en knælende 
Engel med foldede Hænder, stod paa Kakkel- 
ovnen. Paa Væggene hang nogle Smaaskilderier 
i rødmarmorerede Grlasrammer. Jeg havde set 
dem £øt; de forestillede Jomfru Maria, der hol- 
der et blødende og brændende Hjærte, gennem- 
stukket med Sabler; den hellige Johannes; Jo- 
hannes den Døber, og Napoleon, der betragter 
Kremls Brand i Moskau. 

Jeg tog en Stol, satte mig ved Bordet. og 
stak omtrent Halvdelen af Ansigtet ned i den 
mægtige Blomsterkost foran mig. Blomster- 
bladene vare for nyligt overstænkede med Vand; 
Duften berusede mig, Væden forfriskede mig. 

Hvor faa I dog alle de dejlige Blomster fra, 
Mama? 

Mama stod henne ved Kommoden og prø- 
vede en Nøgle i Skufferne. 

Dem skærer jeg saamæn hver Morgen paa 
KirkegaardenI 

Paa KirkegaardenI Ih, saa er Du jo en Lig- 
røver! 

Jeg véd ikke, hvad en Ligrøver er; jeg véd 
blot, at de Døde ikke eje Noget, som man kan 
tage fra dem. 
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Men de Levende? 

Der er Blomster nok derinde. Værs'god, her 
er Deres Pengel 

Jeg saa' op. Hun kom hen og lagde to Rigs* 
daler i et aabent Papir foran mig paa Bordet. 

Marnal . . . 

Nej, De maa ikke sige Noget. De maa tage 
disse Penge. Det er nogen, jeg har gemt længe 
paa. De maa ikke sige Nej; hører De — De 
maa ikke . . .1 

Der var noget Ivrigt, Jagende i hendes 
Stemme, som om hun vilde hurtigt hen over det 
og ikke stanses af nogen Hindring. 

Hører Del De maa tage dem, — for min 
Skyld! 

Jeg lod Pengene falde ned i min Lomme og 
greb hendes Haand. Hun trak den til sig med 
et Ryk og gik frem og tilbage paa Gulvet. 

Der blev en lang Pavse. 

Du tror, Mama, at jeg har ladet mig binde 
til det Løfte, jeg gav din Fader, af Hensyn til 
de Penge, jeg laante ham. Ak, Baml For to 
Rigsdaler lader man sig ikke købe til Noget; 
der skal større Hensyn til. 

Hun svarede ikke straks, men vedblev at gaa 
op og ned ad Gulvet, ^ 
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Jeg tror Ingenting. Jeg hørte, at De gav 
Deres Ord. Men jeg kan ikke lide at se FaV 
tage imod Penge af — af Dem. 

Jeg følte, at Samtalen maatte gives en anden 
Vending. 

Hvor bliver Du'et af i Aften? spurgte jeg 
rask. 

Svaret kom lige saa raskt: De har jo Deres 
Du uden at spørge mig om det. 

Jeg blev slaaet af Sandheden heri. Oversat: 
De har selv taget Dem den fortrolige Frihed 
uden at spørge om det; lad mig saa ogsaa have 
frit Lov til at raade over min Fortrolighed. 

Anden Pavse. 

Kan Du erindre din Moder, Marna? 

Nej, kun meget utydeligt. Og Fa'r taler kun 
meget sjeldent derom. 

Du maa vel være fra Italien? 

Jeg véd ikke! 

Har din FaV aldrig sagt Noget derom? • 

Nej. Kun nu og dal 

Altsaa fra Italien? 

Jeg véd ikkel 

Tredje Pavse. 

Jeg begyndte at hle mig træt og trøstesløs 
tilmode. Den stærke Spænding, hvori jeg havde 
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været hele denne og den foregaaende Dag, for- 
drede nu sin reagerende Ret. Var dette Resul- 
tatet? Dette: Jeg véd ikke! Nej og Ja. — Jeg 
saa' op til Mama. Hun fortsatte sin Marsch med 
Armene sammenslyngede paa Ryggen og vendte 
ikke Hovedet til nogen af Siderne. — Skulde 
jeg have taget fejl da? Var alt dette Sydlandske 
dog ikke sydlandsk? Var hun en nordisk Plante, 
som de andre, der vokser stille, blomstrer, og duf- 
ter mildt tempereret og ikke forlanger Andet, 
end saa vidt muligt at lades uberørt i sit Bed? 
— Men disse Farver da? denne Dragt? Mo- 
derens Brudedragt? — ■ Eller var det Hele Ko- 
mediespil for at lokke en godtroende ung Mand 
. . .1 Mama spillede ikke Komedie! Var der 
noget Sandt til i Verden, saa var det dette Stykke 
Natur, løsrevet Gud véd hvorfra, som nu vandrede 
der frem og tilbage, kun ventende paa det Trylle- 
ord, der skulde faa Farverne til at blusse, 
Blomsteraanden til at dufte i hele sin oprinde- 
lige, ildfulde Styrke, i Pragt, Berusning, 
Fortabelse uden Lige! — Men dette Trylle- 
ord? . . . Jeg gentog for mig selv en hel Mængde 
Abrakadabra. Jeg var bleven fuldstændig ør i 
Hovedet af Blomsterkosten foran mig, sløv, træt, 
trøstesløs. Jeg saa' mine Arme glide frem over 
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Bordet, og jeg stirrede halvfjoUet paa dem, som 
paa Ting, der ikke vedrørte mig. Jeg skød 
Blomsterkrukken frem mellem mine Hænder, 
lænede Hagen ned imod Bordkanten og kiggede 
dumt ned i alle disse B,osenmunde, som jeg syn- 
tes allesammen burde fortælle mig Noget, men 
som allesammen tav bomstille. 

Saa lagde jeg Hovedet paa Bordet og lod det 
blive liggende . . . 

Der var en Haand, der lagde sig paa min 
Skulder. 

Hvorfor er De saa haard imod mig? 

Hvad behager? . . . Jeg saa' op. Der stod 
hun lænet over mig, Rosen selv med de røde 
Bægerblade. 

Hvorfor er De slet ikke venlig mere? 

Jeg sprang op og greb hende om Armen. 

Det er fordi Du er saa smuk, saa vidunderlig 
dejlig I mumlede jeg. Men jeg véd ikke bestemt, 
om hun hørte det. 

Hun stirrede paa mig. Og idet hun ved- 
blev at stirre paa mig, gjorde hun sig fri for 
mit Greb og gik baglæns ud paa Gulvet, stadigt 
seende mig lige ned til Bunden i mine Øjne. 
Jeg udholc^t hendes Blik. Min Mund aabnede 
sig; men jeg følte, at Læberne vare varme og 
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tørre og vilde ikke rigtig glide op over Tæn- 
derne. 

Pludselig stansede hun, brast ud i Latter, en 
egen, nervøs Latter, der slet ikke lignede hende, 
og sagde: Nej, lad os endelig snakke om Noget, 
lad os være rigtig muntre, indtil FaV kommer 
hjeml 

Indtil Fa'r kommer hjeml Ja, hun havde 
Ret. Og vi blev rigtig muntre. Vi gik omkring 
hinanden i Stuen, som jeg kan tænke mig to 
Indianere, der have undsagt hinanden paa Liv 
og Død : den, der først giver sig en Blottelse, er 
dødsens. Vi pludrede løs af alle Kræfter, und- 
gik saa meget som muligt al nærmere Berøring, 
yi morede os over Billederne paa Væggen, hængte 
dem om og om igen. Hun fortalte, at Faderen 
havde lært hende som lille Pige en »udenlandsk« 
Bøn, som hun skulde bede til Jomfru Maria 
hver Morgen og hver Aften; men eftersom hun 
voksede til, havde Faderen ikke bekymret sig 
videre derom; nu havde hun glemt Bønnen, men 
»bad kun hver Aften til Stjæmerne derude paa 
Heden; det var dog rimeligere end til dette 
Skilderi paa Væggen, som ikke en Grang var 
kønt I« Jeg forklarede hende, hvem Napoleon 
var; og nu erindrede hun, at hun havde hørt 
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saadant et Navn nævne paa flere Steder, hvor 
hun og Faderen havde været; »for i Begjmdelsen 
havde de været m^nge andre Steder, men de 
sidste ti Aar, efter hvad hun kunde huske, havde 
de været paa dette Sted eller i Nabolavet.« Hun 
talte aldeles rent Dansk, ikke en Grang Dialekt ; 
kun undertiden forekom der et Ord, et kuriøst 
Tonefald, der røbede den Fremmede. — Vi sad 
hver paa sin Stol henne ved Bordet og havde 
taget alle Skilderierne for os. Nu fandt jeg paa 
at bortgifte Jomfru Maria, først med Apostlen 
Johannes, saa med Johannes den Døber og ende- 
lig med Napoleon. Hun lo og klappede i Hæn- 
derne. Men paa en Gang kom jeg til at ytre : 
Ja Marna, og naar nu vi To blive gift . . . 

Det maa De ikke sige I rettede hun mig al- 
vorligt. 

Men naar jeg nu alligevel siger det? 

De maa ikke, maa ikke! Kan De da ikke 
Be . . .? 

Hvilket? 

Hun tav. Men hendes Bryst gik i Bølger 
under den røde Bluse. Ogsaa i mit brød Døn- 
ningen alle Skranker. Jeg følte, at det var 
uudholdeligt at der nu intet Tilbagetog var, at 
jeg maatte tale. 
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Jeg vil ægte Dig, Mama! Jeg vil have Dig. 
Jeg elsker Dig. Jeg bliver gal 1 

Hun skød sin Stol tilbage. Jeg min med. . 
Vi stod ude paa Gulvet. Jeg kastede mig ned 
for hende — (Gud véd, om jeg gjorde det aldeles 
ubevidst, eller der gik en Tradition igennem min 
Bevidsthed; det har jeg altid spekuleret over 
senere) — jeg greb hendes Hænder, en Ordstrøm 
vældede ud af mig; mine Øjne stode ftdde af 
Taarer, og hun, det stakkels Barn, skælvede og 
sitrede. Hun sagde: 

Ja, jeg elsker Dig; men rejs Dig, hører Du, 
rejs Dig! Jeg elsker Dig, det véd Du jo; det 
har Du maattet vide længe. Men hvorfor taler 
Du saaledes? Du taler om at ægte migl Men 
jeg kan ikke lide at høre Dig sige Noget, som 
Du ikke kan. Jeg ^an ikke lide : lyve. Sig, at 
Du vil have mig. Her har Du mig jo; jeg er 
jo Din. Har jeg ikke sagt Dig, at jeg holdt af 
Dig? Hvad behøver Du mere? Jeg taler ikke 
om at ægte Dig. Jeg kender ikke at ægte. 
Hvis det er Noget i en Kirke med en hvid Kjole, 
saa kender jeg det: men saa véd jeg ogsaa, at 
Folk kende mig , og de vilde raabe : Se , der 
gaar Markledshusenes Marna! nu har hun for- 
hekset sig en Mand till Og naar de nu stadigt 
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blive meget værre end som i Morgen, hvor Du 
kun skal være sammen med os en Times Tid. 
Og saa maatte Du stadig gaa fira dit Ord, som 
Da havde givet til Manden i Kirken, og stadig 
lyve. Nej, ikke a^te. Men elske Dig, det kan 
jegj og det vil j^, og det véd Du ogsaa, ellers 
havde Du ikke ligget saaledes paa Bordet før. 
— Det havde maaske været bedst, at vi slet 
ikke havde sagt Noget, at vi slet ikke havde set 
hinanden. Jeg véd det ikke; men jeg føler 
Noget, som siger mig det. Men saa længe Du 
holder ved os , saa længe skal jeg holde af Dig, 
og om Du ikke har haft det godt i Verden før, 
saa skal Du have det nu. Men gaa nu i Aften. 
Jeg saa' nok, hvad Fa'r tænkte, da jeg kom ind 
med dette paa. Men jeg vil ikke narre ham nu, 
da han er gaaet til Byen med dit Brev og dine 
Penge. I Morgen vil jeg sige ham, at jeg vil 
have Lov til at gaa i min Mo'rs Brudeklæder. 
Jeg vil sige ham, at jeg har taget Dig. Saa véd 
han det; saa narrer vi ikkel 

Hun aabnede sine Arme og trykkede et saa 
lidenskabeligt Kys paa mine Læber, at 
jeg næsten sank i Knæ igen. Jeg klamrede 
mig fast til hende. Jeg bad hende om at sige 
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det atter . . . om blot ti Minuterl . . . Og saa 
hørte vi Vistos Gøen. 

Det fér i hende. Hun blev ængstelig og 
tvivlraadig. Øjnene søgte overalt en Udgang. 
Det er for sentl koml Hun kastede Blomster- 
kosten over Lyset, saa at baade Tande og Damp 
kvaltes , og drog mig med sig ud i Forstuen, 
aabnede Døren til Køkkenet og stødte mig derud. 
Naar Fa'r er tilsengs, gaar Dul hviskede hun og 
trak Døren til. 

Det varede et Minut eller to, eller tyve eller 
tyvetusinde. Jeg véd ikke. Jeg havde ikke 
længer Tids- eller Steds- eller noget Begreb. Jeg 
hørte Uddøren lukkes op, hørte Vistos Gøen, 
hørte den Gamles slubrende Trin, hørte ham 
spørge efter mig og en rolig Stemme svare, at 
jeg var gaaet, da det blev saa sent, og at hun 
skulde hilse. Jeg hørte det banke og pusle og 
tumle inde i Værkstedet og nu og da svage Lyd 
af Stemmer. Jeg véd ikke, hvor længe jeg stod 
i Køkkenet, men jeg véd, at jeg fik mit Fyrtøj 
op og slog Ild. Jeg fik en Fedepind fat paa 
Skorstenen og tændte den an. Jeg forekom mig 
som en Indbrudstyv; men jeg følte mig deter- 
mineret; nu vilde jeg ikke tilbage; nu kunde 
jeg ikke tilbage. Jeg var kastet voldsomt ud 
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over det Punkt, hvor man handler af Ræsonne- 
ment; jeg handlede af Instinkt. 

Jeg trykkede Klinken op, — den Klinke fra 
i Forgaars. Jeg blev]_ hverken overrasket, frygt- 
som, bly eller bange, da jeg stod i Mamas lille 
Værelse. Fyrrespaanen flammede rødligt; et eget, 
varmt, blødt, usigeligt betagende Lys blev kastet 
ud over den snehvide Seng med en tavlet Bast- 
maatte foran. Jeg saa' flygtigt en udstoppet 
Fugl hænge eller staa eller være anbragt henne 
paa eller ved Væggen. Jeg véd ikke ; jeg havde 
ingen Sans for Undersøgelser længer; jeg kastede 
min Frakke, rullede den sammen som en Hoved- 
pude og strakte mig paa Bastmaatten. Jeg blæste 
Fyrrespaanen ud, klemte med Fingeren om Kul- 
let; jeg mærkede ikke, at Gløden brændte mig. 
Jeg syntes, at jeg var ombord paa et Skib, og 
at Grulvet gyngede. 

Jeg stod udenfor Uddøren næste Morgen i 
noget underligt, graalig^hvidgult Lys. Jeg hørte 
langt, langt borte en Hanes Galen, og jeg hørte 
de sidste Rester af Nattevinden suse med en 
skarp, mejende Lyd igennem Lyngheden. Marna 
stod i Døren med sit sædvanlige lille Shawl 
kastet over Brystet, over det hvide Linned. 
Jeg bad hende gaa ind, hun stod kun o^ iort« 

Dracbmanji. ^ 
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kølede sig. Hun smilede og lagde begge Annfe 
for tiende Gang om min Hals. Shawlet gled 
da til Side, og jeg saa det hvide, falde, hvæl- 
vede Bryst, som om ogsaa det var kommen lige 
fra Naturens Mesterværksted, saaledes som Hjær- 
tet, der bankede derinde. Jeg lod hende kysse 
mig, og medens jeg besvarede Kysset, kom Brøn- 
den og Billedet dernede og Spørgsmaalet dybt 
dernede fra langsomt glidende op imod mig. 
Brønden og Billedet gik under for Marnas uen- 
deligt ømme Øjekast, men Spørgsmaalet blev 
staaende. Nu maa Du gaa, min Elskede, min 
egen ... ©Hers vil Byen være oppe ... og 
hvad ville da de >fine« Damer sige? — Jeg bad 
hende vogte sig for, at Naboer og Genboer i 
Markledshusene, eller at hendes iFader skulde 
se . . . Nu? var hendes Svar, nu maa de gæme 
se. Marnal Naar Fader vaagner, fortæller jeg 
ham, at jeg drømte — skal jeg sige Dig det . . . 
kom I — og hun bøjede sig hviskende mod mit 
Øre, og to brune Skælmer kiggede ud af Øjnene. 
— Nu maa Du gaa ind I Du forkøler Dig, 
Marnal 

Vi skiltes. Det Sidste, hun sagde, var næ- 
sten henkastet, som om der ikke kunde være 
Tvivl derom: I Eftermiddag! 
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Jeg gik, men ikke den lige Linje hjemefter. 
Gik i store Svingninger ud over Heden, satte 
mig ned, stirrede mod det lille Hus, vilde styrte 
tilbage, syntes at Afskeden ikke havde været 
varm nok fra min Side ; begyndte at tænke Afte- 
nen om og om igen, Alt lige til Skilsmissen ved 
Uøren; fandt, at den manglede Noget; trillede 
mig som et galt Menneske omkring i Lyngen, 
rev og bed i Lyngen, græd, kaldte paa Mama, 
paa hende, paa Vorherre, paa Stjærnerne. Og 
stod saa op og gik ud paa Landet til en Bonde- 
gaard, en Mils Vej borte, fortalte en aldeles 
usandsynlig Historie om en Jagttur, hvor jeg 
var faret vild i Lyngmosen; se, saaledes saa' 
jeg ud; om jeg maatte faa en Seng at ligge i; 
hvile ; ligge stille hen uden Tanker, uden Drømme, 
sove, græde sig i Søvn af Længsel, af Utilfreds- 
hed med sig selv og en knugende Bevidsthed om 
en Andens uskatterlige Værdi. 

Jeg kom kørende højt op paa Formiddagen 
med et BJølæs ind til Byen. Jeg trykkede mig 
ned i det duftende Hø. Kunde jeg undgaa at 
blive set, vilde jeg det gæme. Læsset svinglede 
og vuggede sig hen over Vejene, indtil det 
drejede ind i Byens Gader. Jeg laa og sugede 
paa et Græsstraa, borede mig ned i Høet, op- 
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fangede Høets Vanne og den skinnende Sols 
Varme, følte en Gang imellem den friske Som- 
merluft vifte mig over Ansigtet. Ah! det gjorde 
godtl Vi kørte .hen over Torvet. Nogle Mur- 
svende sad oppe paa Gæstgivergaardens Tag. 
De havde brækket Murstenene ud oven over den 
imponerende Frontispice, hvorfra Flagstangen var 
nedtagen. Et lille Stillads begyndte at række 
sig ud. Den ene Mursvend fik Øje paa mig fra 
sit høje Stade, og pegede ned efter mig med 
nogle Henvendelser til sin Kammerat. Nogle 
Søndagslediggængere, der allerede havde forsam- 
let sig udenfor Gæstgivergaarden, bleve opmærk- 
somme paa Mursvendens Pegen, og stirrede op 
til Vognen, men kunde rimeligvis Intet opdage. 
Jeg trykkede mig som en Hare i sit Leje. 
Skikkelige Smaaborgere med skinnende sorte 
Frakker, brune eller graa Benklæder og mørke, 
strittende Hanskefingre kom travende hen over 
den knudrede Stenbro med deres respektive 
Ægtehustruer ved Siden, svære Madamer med 
røde Roser paa de store Kaleschehatte, eller 
tynde, ranglede Figurer med sorte Atlaskes^ 
sløjfer under Hagen, Kapper med gul Besætning, 
afblegede Shawler, Psalmebøger, indsvøbte i 
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Lommetørklæder, ragende frem som et Hellig- 
dagsmotto fra de magre Hænder. 

Jeg fandt fra Toppen af mit duftende, gyn- 
gende Leje, åt Verden var saa grim — i det- 
mindste den menneskelige Del af denne Verden 
Jeg følte mig saa overlegen, men tillige saa 
trykket ved Bevidstheden om at eje No- 
get , Noget for mig selv alene , der var saa 
straalende skønt, saa usigeligt overvældende, 
betagende skøpt. Men denne Rigmandsover- 
l^enhed begyndte at skyde sig sammen i 
sig selv som en Kikkert ved Følelsen af den 
Magt, som alle de grimme Mennesker kunde 
udøve over den Enkelte, naar de samlede sig — 
og især paa saadan en Søndag — i Mængde, 
stirrende mod et og samme Punkt, Stilladset paa 
Taget, og pegende paa — paa en Fuldmægtig, 
der skulde dirigere en Forestilling. Naar det 
endda var Regnvejr eller blot saadan jævnt 
Graavejrl Men Himlen var saa tindrende blaa, 
med hvide, uforskammet nærgaaende, udfrittende 
Skyer, der dreve for den jævne Sommervind hen 
over Torvet. Jeg følte mig overbevist om, at 
man kunde se en Mands Ansigt lige til Skæg- 
stubbene i mange hundrede Skridts Afstand. 
Og Torvet var ikke en Gang hundrede Skridt 
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bredt; nej langtfra! det var egentlig altfor 
smalt! 

Hølæsset holdt. Det var omme i en Side- 
gyde. Jeg lod mig glide ned paa Jorden mellem 
Læsset og en Havemur, ordnede lidt paa mine 
Klæder og gik med faste Skridt hen ad Gyden. 

Der kom Nogen lige bag mig. Nu pirrede 
det mig i Ryggen. Jeg tænkte øjeblikkelig paa 
Pultram. 

Bi lidt! hørte jeg Doktorens kvækkende 
Stemme. Hvordan er det dog, De ser ud paa 
Ryggen? 

Han kom mig paa Siden og fremviste en 
lille Haandfuld Timothe-Græsstraa. 

De sanker Aks paa Sabbaten, Doktor? 

Ha, ha! Ikke saa ilde. Hvor har De været, 
Fuldmægtig? 

Jeg fortalte om en Spadseretur ud ad B0I- 
linge til,>forbundet med Eksekutionsforretninger. 
Var kørt hjem paa et Hølæs. 

De er ogsaa altid paafærde! Og saa paa et 
Hølæs. Apropos! Enkens Galan er da rendt 
til Amerika! 

Ja saa! Kommer De fra Kirke, Doktor? 

Lige justens! Provsten prædikede; saa maa 
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man jo være der. Men hør ! De talte om Ekse- 
kutionsforretninger ; paa en Søndag, hvad? 

Jeg noterede blot Noget op ! 

Naa saådanl Farvel da — saa længe. Vi 
skal jo spise sammen hos Herredsfogden! 

Jeg kom nogenlunde ubemærket ind igenneip 
.Bagporten paa Staldlængen i Herredsfogedboligen. 
Den Tjenestekarl, som jeg forrige Aften havde 
tiltalt, stod og skrubbede sig med Sæbe i en 
Vandspand henne ved Forkisten. Han tog sit 
vanddryppende og rødmussede Hoved op fra 
Spanden med et lille forbavset Udraab, da han 
saa' mig. Jeg gik ham: forbi uden at hilse. Da 
jeg var kommen ind paa mit Værelse, kastede 
jeg mig paa Sengen og brast i en ustanselig 
Graad. Der var en egen Vellyst i denne Graad; 
jeg vilde ikke slippe den, men blev liggende 
med Hovedet ned i Puden længe efter at Taa- 
reme vare tørrede ind under Øjenlaagejie. 

Jeg. har ved flere Lejligheder staaet ene, 
virkelig ene og forladt i mit senere Liv. Ingen- 
sinde har jeg dog iølt Ørkensmerten saaledes 
som den Gang. Jeg vidste allerede da, medens 
jeg laa paa Sengen, at. det var forbi; jeg vidste, 
hvorledes jeg vilde handle i det Følgende. Men 
der var ikke Spor af Kraft eller Beslutnings- 
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dygtighed i mig til at tage mig sammen og 
stævne Strømmen. Det var, som om En sad 
ved Fodenden af min Seng og fortalte mig det 
Altsammen i en snøvlende, sjmgende Tone, for« 
talte mig, hvad jeg vilde gøre, eller rettere und- 
lade at gøre. Jeg lyttede til alle disse Betænke- 
ligheder, fiffige Udflugter, surmulende, stædige 
Forsvarstaler for ftt bryde sit Løfte. Herregud I 
endte Defensor, det giver sig nok; hun holder 
jo af Dig; det Urimelige maa man ikke forlange; 
Enhver maa slaa af paa sine Fordringer! Og 
det snøvlede og sang, det snurrede og summede; 

det var den skotske Vise: 

Og Pigen med den mørke Lok 
Hun drejer Hjulet p&a sin Rok; 
Det snurrer langt, langt, langt 
Ud i Heden. 

Jeg løftede mit Hoved op fra Puden. Til- 
fældig kom jeg til at se mit eget Ansigt inde i 
Spejlet paa Vaskebordet. Det ser dog i Grun- 
den interessant ud, saadan et forgrædt Ansigt, 
paa en Mand I Elskovskvaler 1 I en saa ung 
Alder allerede oplevet saadan Noget! — Jeg 
lyttede efter. Klang af Grlas og Stemmer der- 
ovre fra Principalens Fløj. Gratulationen havde 
taget sin Begyndelse. — = Derovre har Ingen et 
saadant Ansigt; de smile og blusse; ingen El- 
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skovskvall — Det faldt mig ind, at Ordet var 
ukorrekt valgt. Det var jo ikke Elskovskvail; 
j^g havde jo sejret. — Saa' en Sejerherre saa- 
ledes ud? — Atter Konfrontation med Spejlet. 

— Saa kom der Lyd for mine Øren af Vand, 
der blev skvulpet omkring, og som plumpede ned 
i en Spand. Jeg saa' Tjenestekarléns rødmus- 
sede Ansigt, som dukkede op af Tvætningen. 

— Toilette! rigtig! Jeg skulde jo til Middag! 
I ethvert Fald, over og gratulere maatte jeg. 

— Jeg sprang op, vaskede mig og skiftede Klæ- 
der. Det hjalp Noget. Jeg satte Hanekammen 
op i Haaret og kæmmede mit begyndende Kind- 
skæg frem. Medens jeg var beskæftiget hermed, 
saa' jeg ned til min Frakke, som var slængt over 
en Stol. Der var falden en lille Buket Lyng- 
og MarkbFomster ud af Brystlommen. Det var 
Blomster, som Mama havde givet mig denne 
Morgen. — Var det virkelig denne samme Mor- 
gen? ikke meget længere tilbage i Tiden? i for- 
rige Uge? 

Jeg satte Blomsterne hen i den lille Straa- 
kurv, som Skriverdrengens Søster havde foræret 
mig igaar. Saa fuldendte jeg min Paaklædning 
og gik ud ad Døren. Idet jeg vendte mig for 
at laase af, faldt mit Øje paa Blomsterne i Kur- 
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ven. Jeg gik tilbage, snappede Blomsterne til 
mig, kyssede dem hæftigt, stak dem ind paa mit 
blottede Bryst og kylede Kurven hen i en Krog. 

Der var stor Gratulation hos min Principal. 
Frokosten havde været stærk, og efter hvad jeg 
kunde se, havde man taget til sig, som om man 
ikke,. trods Værtens og hans Husholderskes Ry, 
ventede sig noget Tilfredsstillende af Middagen. 
Der var Byfogden i Uniform, kuglerund, blus- 
sende og med anløbne Øjne. Der var Brand- 
direktøren , Postmesteren , Akoisekontrolløren, 
Vandinspektøren, Alle blussende, næsten over- 
straalende deres Uniformer. Der var Doktoren, 
Adjunkten, Købmand Villumsen, MøUeejeren, 
Fintbrødsbageren og Rugbrødsbageren, Alle blus- 
sende, undtagen Doktoren, som »altid satte Pris 
paa Ligevægten, og hvis Mave desuden ikke 
taalte Sherry paa Formiddagen.« 

Historien om Fuldmægtigen paa Hølæsset var 
allerede, takket være Doktorens Tjenesteiver, ver- 
serende i Selskabet. 

Var der Piger paa Læsset? spurgte Byfogden, 
og viftede sig med et rødt Lommetørklæde, der 
ikke gjorde hans Ansigt blegere. 

Saa De har Eksekutionsforretninger i Bøl- 
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Unge? hviskede min Principal til mig, idet han 
skænkede i mit Grlas og udenfor paa Bordet. 

Jeg var for Øjeblikket Midtpunktet for Kon- 
versationen og blev ikke saa lidet glad, da Vær- 
ten med sit Grlas i Haanden foreslog sine »kære 
Gæster,. Kolleger og Venner at slaa Kegler i 
Klubhaven og derpaa en Tur til »Anlæget« for 
at samle Kræftef til Middagsmaden.« 

Forslaget fandt almindelig Tilslutning. Rig- 
tignok ytrede Fintbrødsbageren Noget om »Kirlce- 
tid« og »Eksempel for Byen«; men han blev 
fuldstændigt slaaet af Marken ved Fogdernes Hen- 
visning til dem selv som Førere, og Bageren 
gik da ogsaa ganske villigt ind paa Spasen. 

Ja, det var muntre Tider den Gang, og 
Byens vise Raad havde Noget at sige omkring 
i de forskellige Ravnekroge. Kongen, Embeds- 
manden — og saa Borgeren, lød den Gang Ska- 
laen. Og — Gud forlade mig min Synd — jeg 
havde nær sagt, det var ligegyldigt, hvorledes de 
to første var: den sidste blev dog ikke bedre 
estimeret for det. 

Den største Del af Selskabet vandrede da til 
Klubhaven. Herredsfogden havde et ganske 
særligt Øje rettet paa mig. Han tog min Arm 
under Gangen hen til Klubben; han fik mig fat 
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under Udflugten til Anlæget, og slap mig ikke 
af Syne, lige indtil vi kom hjem. Jeg blev 
ærgerlig under Følelsen af denne min Umyndig- 
hedserklæring, og for at skjule min Ærgrelse, 
skruede jeg mit Humør op langt over det dag- 
lige Højdemaal. Det er Satans, saa Fuldmæg- 
tigen er ude paa det i Dag I hørte jeg rundt om- 
kring mig ved Keglebanen. Je^ rev Vittigheder 
af mig og slog Kegler omkuld, saa at jeg forme- 
ligt imponerede Byfogden og blev af denne gjort 
til »Kaptajn« for hans Parti. Senere, ude i An- 
læget, var endogsaa Matadoren, opflammet af den 
almindelige Overgivenhed og sin Kollegas Sherry, 
saa naadig at tilbyde sig selv som »Buk«, naar 
vi Andre vilde springe. Jeg for da ogsaa frem 
som Førstemand og satte let som en Fjær over 
den gamle »Buk« ; men jeg klaskede ham ganske 
eftertrykkeligt med de flade Hænder paa Skul- 
drene i Springet; jeg vilde have Nogen og helst 
den Øverste at hævne mig paa, og jeg tror nok, 
at han mærkede det, og er sikker paa, at han 
fattede Nag til mig derfor. Den laskede Mølle- 
ejer væltede Bukken i Faldet, og dette aristo- 
faniske Syn af de to Kuglelegemers gensidige 
Omdrejninger var saa at sige den landlige Fore- 
stillings Sluttableau. 
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Saa sad vi da igen hjemme hos Herredsfogden 
i den store Stue, omkring det festligt arrangerede 
Middagsbord. Snart begyndte Vinen at virke, 
Skaal paa Skaal blev drukket, Festligheden blev 
mere og mere »juridisk« — som min Sidemand, 
Doktoren, hviskede til mig. 

Jeg sad som paa Naale, eller — da dette Ud- 
tryk nemt kan misforstaas som gældende en Be- 
slutning, der var tagen, men ikke kunde gennem- 
føres — jeg sad som et Menneske , der martres 
Led for Led, Minut for Minut , ved Udsættelsen 
af den endelige Bestemmelse, som egentlig er af- 
gjort, men som endnu paa en jammerlig Maade 
skal forhales med den indre Henvisning: Der er 
Tid endnu. Det blev mig til Slutningen ganske 
uudholdeligt. Jeg ventede hvert Øjeblik at se 
Mamas blege Ansigt med de store, mørke Øjne 
stirre paa mig, ligesom den uhyggelige Bordfælle 
ved Macbeths Taffel. Min Kval maa have staaet 
skrevet paa mig med læselige Træk, I det- 
mindste bøjede Doktoren sig hen til mig med 
sin ubehagelige Latter og Trækningerne om den 
bruskagtige Næse: 

Er De ikke vel? . . . eller ... De vil da 
ikke holde en Tale? 

Jeg tvang mig til at smile. 
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Nej, jeg forsikrer Dem! . 

Det var mig formelig en Lettelse, at man be- 
gyndte at tale om »det«. 

ELøT, Hr. Kancelliraad; hvad bliver det saa 
til med Luftskipperen? 

Spørg Byfogden]! Det er ham, som har arran- 
geret Forestillingen! 

Jeg har Fanden, har jeg. •Forestillingen er 
annonceret hos Græstgiverens til Klokken Seks. 
Det slaar akkurat til, at vi kan faa de Løjer at 
^e efter Kaffen! 

Bravo! Bravo! lød det rundt omkring. — Jeg 
abonnerer paa første Plads! — Og jeg paa Am- 
fiteatret! — Og jeg paa Suflørkassen! 

Ja, mine Herrer! hvordan det gaar den arme 
Djævel med »den passende Entré«, véd Pokker. 
Der var slet ikke gjort nogen Anstalter dertil i 
Formiddags, og Gæstgiveren sagde, at han maatte 
nok selv bekoste Reparationen paa Taget igen, 
for der var kun solgt for et Par Daler Billetter 
til nogle Enfoldige. Man kan da i Grunden 
heller ikke forlange, at Folk skal betale for 
Noget, som Enhver kan se gratis. Hvad os an- 
gaar, saa har Rugbrødsbager HendricTi været saa 
artig at stille sin private Lejlighed og Butiken 
til Disposition for »Herredsfogdens Gæster«! 
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Hurra I Bager Hendrich leve! Flyvekunstneren 
leve! Hurra! 

Man siger hos Gæstgiverens, iat den gamle 
Kedelflikker skal have ytret Noget om en Assi- 
stance, som han skulde faa fra Autoriteterne ! Er 
der Noget om det? 

Visvas! Skaal mine Herrer! 
Han skal have et Pokkers kønt Pigebarn med sig! 

Saa — aa! Det véd jeg ikke Noget oml 

Død og Pine, hvis hun ogsaa skal flyve, saa 
har jeg nok Lyst til at staa neden under! 

Jeg blev ligbleg, følte jeg. Under den skral- 
dende Latter, som fulgte denne Smagløshed, 
stødte jeg min Stol tilbage, saa at den væltede, 
og rejste mig op, snappende efter et Ord . . . 

Hele Bordet stirrede paa mig. I det Samme 
stødte min Principal sin Stol tilbage og rejste 
sig ligeledes. 

Mine Herrer ! Min Fuldmægtig har Ordre til 
at fungere som Festmarschal. Han vil i mit 
Navn bede Selskabet tage til Takke. Kaffen er 
parat! 

Alle rejste sig. Jeg var tilintetgjort. 

Velbekomme ! . . . Velbekomme Dig, Kancel- 
liraad! . . . Velbekomme Dem, Hr. Marschal! 
. . . Og min !PrinoipaL bøjede sig over mig med 
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en Duft af Malvoisier-Madeira og sagde, velvilligt 
advarende: Den Gang slap De; men gør dog 
ingen flere Dumheder 1 

Vi gik i Procession over Torvet. Der var 
samlet en hel Mængde Mennesker, som ærbødigt 
veg til Side for Toget. Alle lo og snakkede 
omkring mig. Jeg vovede slet ikke at se op. 

Med denne Vind kan han s^gu komme langt! 

Mon Pigebarnet skal med ham? 

De Stakler! De ser blege ud begge To! 

Bagerens lange, lave Stuelænge laa lige over- 
for Græstgivergaarden. Vi bleve fordelte i Væ- 
relserne ved de forskellige Vinduer, som bleve 
løftede af, for at man bedre kunde se og høre. 

Jeg stod midt paa Gulvet. Og nu vovede 
jeg mig til at se derover. Der var Ingen endnu 
at se paa Taget. Jeg blev roligere. Det blev 
imidlertid ikke Tilskuerne udenfor. Piben og 
Hujen, blandet med Tilraab som: Op med ham! 
Bli'er det til Noget? osv. osv. 

Pludselig fik jeg en Idé. Ja, det maatte 
kxmne gaa. Jeg tog Mod til mig og klinkede 
med et Glas paa en Vandkaraffel. Alle kom hen 
imod mig. 

Mine Herrer 1 Som velbestalter Festmarschal 
giver jeg mig herved den Tilladelse at paakalde 
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de ærede skuelystne Græsters Ædelmodighed over- 
for den, der nok vil skaflfe Publikum en For- 
nøjelse, men ogsaa selv vilde have lidt Fornøjelse 
ud deraf. Paa Herredsfogdens Vegne betaler jeg 
herved en Rigsdaler til Fattigkassen — Nota- 
bene: til den fattige Kunstners Kasse. 

Improvisationen lykkedes. Min Principal 
truede ad mig, men fem Minuter efter laa der 
en Snes Daler paa Bordet foran mig. 

Jeg stak dem til mig og aandede dybt. Saa 
sneg jeg mig hen imod Døren. 

Stop ham! brølede Byfogden. — Fuldmæg- 
tigen vil flyve bort med Vildgæssenel 

Latter og Tummel. En af Selskabet blev 
udvalgt i mit Sted og sendt over med Pengene. 

Jeg var rolig, sløv rolig. Jeg stod bag den 
svære Herredsfoged og saa' ud paa Mængden. 
Jeg var tilmode, som om jeg skulde bivaane 
min egen Henrettelse. Udsendingen kom til- 
bage, udbredende sig i Bemærkninger om den 
stakkels for^amskede Kedelflikker, der graadigt 
havde kastet sig over Pengene, og om »den Sa- 
tans nysselige Tøs«, der uden at sige et Ord 
havde strøget Pengene til sig og gemt dem i en 
lille Pose. Nu vare nogle af Staldkarlene i Færd 
med at hjælpe Manden og MaskinenL o^ ^^^t»?$- 

Drachmann. ^ 
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perne til Loftet; Datteren var fulgt med derop, 
og nu skulde det begynde. 

Og det begyndte. 

Jeg føler mig endnu som den til Henret- 
telse Dømte, der ifølge en barbarisk Resolution 
skal bivaane sin Medskyldiges Eksekution, førend 
hans egen indtræffer. Jeg ser ham endnu, den 
gamle, magre Skikkelse deroppe paa den lille 
Balustrade. To grinende Bøddelkarle søge at 
fastgøre Marterinstrumentet omkring ham. Han 
har blottet Hoved, og Haartjavseme flagre i Vin- 
den omkap med den lange Kaftan. Han er lig- 
bleg, men Øjnene ere store og mørke, store og 
mørke ligesom paa det Ansigt, der, bag ved ham, 
med Tagaabningen til Ramme, stirrer ængsteligt, 
usigelig trofast paa ham. Det hujer og piber og 
larmer dernede fra Mængden. Ansigtet i Tag- 
aabningen ser en Gang imellem spejdende ned 
over Mængden; det synes ikke at lægge Mærke 
til den hoverende Raahed dernede, men synes 
snarere at søge Nogen, en bestemt Person, fra 
hvem maaske Frelsen kunde komme. Mit Bryst 
aander saa tungt; jeg skælver, og den kolde 
Sved staar paa min Pande. Den Gramle deroppe 
paa Balustraden synes ogsaa at skælve. Bøddel- 
karlene griner; nu trækker de sig tilbage, ind 
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igennem Tagaabningen , hvor det blege Ansigt 
for et Øjeblik forsvinder, men i næste Sekund 
atter viser sig. Den Gamle er iført Marter- 
instrumentet. To lange, besynderligt udseende vinge- 
lignende Genstande ere fastgjorte til hans Arme 
Men Armene hænge slapt ned. Nu vender han 
sig halvt og synes at udveksle nogle Ord med 
det blege Ansigt bag ham. Saa træder han et 
Skridt frem paa Balustraden. Raab og Skrig 
lyder op til ham. Han ser med et ejendomme- 
lig stolt, overlegent Smil ned for sig. Han aab- 
ner Munden, Tys I hvad er det, han siger? — 

og som har forfulgt og spottet mig og 

haanet mig og hadet mig . . . Og selv den, som 
jeg har troet paa . . . Alle har de vendt mig 
Ryggeni Men nu vil den Gumle vise, hvad de 
lange Nætters Arbejde i Trang og Nød ..." og 
saa vil jeg flyve langt bort . ♦ . denne Gang 
komme tilbage . . . men næste Gang til Bjær- 
gene med alle dem, som ere mig kære ... og 
(han spyttede ned for sig) aldrig se denne usle 
Flok mere for mine Øjne! — Et Baab dernede 
fra og løftede, knyttede Hænder. Et Lyn i de 
sorte Øjne i Tagaabningen. Et Spring ud i Luf- 
ten, hvirvlet op i Vejret med udstrakte Vinger. 
Skulde det være muligt? — Nej, Armene have 
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ikke Kraft nok; de klappe sammen, Vingerne 
klappe sammen, ned bag Taget, borte, Skik- 
kelsen forsvunden! 

Et Skrig fra Torvet og den bølgende Mængde. 
Tagaabningen er fri. Doktoren, som har staaet 
neden for Vinduet, baner sig rask Vej gjennem 
Mængden. Jeg, som er sprunget ud paa For- 
tovet, følger ham. Vi komme til Gæstgiver- 
porten ; den aabnes for os ; slaas i og stænges for 
Mængden. Ind gennem Porten og ud i Haven. 
Der ligger Flyvekunstneren under en Stikkels- 
bærbusk, som er næsten fladtrykt. Maskinen 
sønderbrudt. En kvindelig Skikkelse knæler ved 
Siden af den Liggende. Visto sidder sammen- 
krøbet og piber. Gæstgiveren og hans Madame 
og nogle Karle staar rundt omkring og stænker 
af en Vandspand paa »Kunstneren«. — Medens 
den lille Doktor undersøger den Faldne, stEiar 
jeg med den samme forunderlige, sløve Rolighed 
og ser ned for mig. Saa rejser Doktoren sig og 
peger kiggende op i Vejret : Jeg tænkte det nok ; 
Grenene der oppe har taget Skraldet af, og Bu- 
sken har gjort Sit med; saavidt jeg kan føle, 
intet Brud; en lille Besvimelse; Skræk det meste; 
han er Skam sluppen heldig fra det! 

Jeg ser op. Der er et Æbletræ lige over 
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Hovedet paa mig med grønne, umodne Æbler. 
Adskillige Grene hænge knækkede ned, og Stum- 
per af Sejldug og Tremmer blande sig mellem 
Kvistene. 

Jeg bukker mig og tager mekanisk et af de 
grønne Æbler op og putter det i min Lomme. 
Doktoren klapper den knælende Pige paa Skul- 
deren: De skal ikke være bedrøvet, mit Barn; 
det er gaaet heldigt! — Hun ser tvivlende paa 
ham; mig ser hun ikke paa, skønt jeg staar lige 
overfor hende. 

Saa begynder den Liggende at røre sig. Dok- 
toren tørrer lidt Blod og Smuds af hans Pande. 
Det er kun en Rift af Stikkelsbærtornen! siger 
han henkastende. Saa slaar den Gamle Øjnene 
op og vi bære ham ind i et Gæstekammer, efter 
at have skilt ham af med Resterne af Maskinen. 
Doktoren anordner endnu Et og Andet, og gaar 
ud af Værelset med den Bemærkning, at han 
dog »maatte over og fortælle«. Jeg bliver 
staaende ved Hovedgærdet med Hagen sunken 
ned paa mit Bryst. Saa begynder den Gamle 
at tale med et tungt Mæle. Marna har grebet 
hans Haand og bøjer sig hen over ham. Nu 
vender hun sig og ser paa mig. — Gaa! — 
Stemmen er klangløs, Blikket ^laxi&\a^l. 
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Mamal hvisker jeg. — Gaa! — Jeg maa tale, 
med Dig endnu en Gang, hører Du, den sidste 
— Hun nikker hen for sig som en Automat, 
men uden at se paa mig. 

Jeg gaarl — — — — 

Jeg gik min Vej. Hvorhen vidste jeg ikke. I 
Begyndelsen forekom det mig, at nysgerrige An- 
sigter stirrede mig ind i mit eget Ansigt. Se- 
nere blev det tomt omkring mig. Tilsidst fandt 
jeg, at jeg sad ude paa Kirkegaarden, paa den 
brede, flade Dæksten, med Armene nede mellem 
Knæerne, Hænderne ladende Grus sigte sig lang- 
somt mellem Fingrene. Det skar og kradsede 
mig paa mit Bryst. Jeg stak Haanden ind, og 
fik fat paa Lyng- og Markblomsterne. Jeg hu- 
sker, at jeg førte dem til Næsen; de havde ingen 
Lugt. Jeg husker, at jeg undrede mig derover. 
Saa lod jeg dem løbe mellem Fingrene, indtil 
de Blad for Blad, Stilk for Stilk vare smuldrede 
væk. Jeg fortrød det, straks jeg opdagede det. 
Men saa huskede jeg paa Æblet, jeg havde taget 
til mig, fik det frem, gned det mellem Fing- 
rene, lugtede til det, bed og spyttede ud, bed 
og spyttede ud, indtil kun Kærnehuset paa Stil- 
ken var tilbage. Jeg lod Stilk og Kærnehus 
rulle mellem min Tonmiel- og Pegefinger, indtil 
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det pludselig smuttede ud fra mig og faldt med 
et lille Plump ind mellem Gravene. 

Saa rejste jeg mig og gik — ikke hjem, 
men hen i Klubben. Det var blevet mørkt; 
Lamperne vare tændte over Billardet, men Gæ- 
sterne vare udeblevne; »de holder nok Klub hos 
Herredsfogden i Aften«, mente Markøren. Jeg 
forlangte et Glas Genever; — jeg drak ellers 
aldrig Spiritus den Gang. Markøren saa' spør- 
gende paa mig. Jeg glemte, hvad det var, jeg 
havde forlangt, og gik op og ned ad Gulvet med 
Armene paa Ryggen. Paa en Gang stansede 
jeg ved Vinduet. Det forekom mig, at jeg havde 
set et Ansigt paa Ruden . . .Jo, rigtig; det 
var hendes . . . Jeg gik udenfor; hun ventede 
mig paa Græsplaenen. 

Tak, fordi Du søgte mig, Marna! Jeg vidste 
slet ikke, hvor jeg skulde finde Dig i Aften, og 
jeg maatte se Dig, maatte sige Dig, at . . . 
at ... o, Mama, kan Du tilgive mig? 

Jeg havde grebet hendes Haand. Den laa 
saa kold i min. Jeg lagde min Arm om hendes 
Liv. Hun gjorde ingen Modstand. Jeg talte, 
talte maaske saa godt for mig, førte maaske et 
saa udmærket Forsvar, som ingensinde i mit Liv. 
Hun vedligeholdt sin Tavshed. 
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Da vi vare komne op til Laagen ved Kirke- 
gyden, hvor den klare Sonunematshimmel atter 
tillod mig at skælne hendes Træk, stansede hun 
foran mig. — Nu maa jeg gaa! — Du vil gaa, 
Marna? elskede, henrivende Barn; mit Alt, min 
egen , . .1 — Jeg havde nær sagt Hustru. — 
Jeg maa gaal Her skilles vil — ja men i Mor- 
gen ses vi atter! Sig blot, at Du tilgiver mig I 

Hun bøjede sig frem med sit Ansigt tæt, 
tæt ind imod mit. Jeg vilde allerede læse mig 
Tilgivelsen til i hendes Blik, men studsede, da 
jeg saa' to Kugler som slebne af Stenkul, med 
Facetter, der baade skinnede og skar. 

Mama 1 . . . Jeg f6r tilbage, men ikke førend 
jeg havde udstødt et smerteligt Skrig. Laagen 
smeldede i; jeg førte Haanden op til min Kind, 
bedøvet af Sorg, Smærte og Raseri. Jeg holdt 
mit Lommetørklæde til; i et Øjeblik var det 
klæbrigt. Det brændte og gnavede under Tør- 
klædet. Jeg blev ængstlig. Jeg løb tværs 
over Graden til en Barber: Det er et stygt 
Saar, sagde han; det maa have været en meget 
skarp Sten! — Hun havde bidt mig et Mærke 
ind i min Kind. Se her!« 
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Min gamle Onkel holdt inde. Jeg saa' paa 
ham. Ja rigtig! Underlig nok, at jeg ikke 
havde set det Ar før. Men hvem vil tænke paa 
Ar hos gamle Onkler? Man duellerer jo dog 
ikke i vore Dage. — Du hørte ikke Noget til 
hende siden, Onkel? — Nej, Intet! — Heller 
ikke, om hun . . .? — Intet, slet Intet, trods 
mange Aars Efterforskninger. Der synes nu en- 
gang at være en Lov for, at de Kvinder, som 
ere i Stand til at elske os mest, daarligst kunne 
tilgive os. — God Nat, min Dreng! 
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Frisk, let kruset, vidunderlig dejlig strakte 
Havfladen sig i det straalende Morgenlys. Uden 
nogen Afdæmpning i Konturerne traadte Klip- 
perne modigt, plastisk frem, og lod Havets lette 
Bevægelse væde deres Fod. Ethvert Skær, der 
ragede op over Søen, ethvert Grræsstraa, der vip- 
pede paa de yderste Klippetinder, enhver lille, 
nok saa ubetydelig og nok saa forsagt Busk, der 
løftede sit Hoved op over Grranitmuren, Alt 
stræbte efter at vise Mod og Mandshjærte over- 
for det alt gennemtrængende Lys; Intet skjulte 
sig i en taaget, fantastisk Dæmring, der leder 
til saa mange Vildfarelser. Naturen var i denne 
smukke Morgentime sig selv. Og derfor var 
der over hele Naturen et saa gennemgaaende 
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Udtryk af noget Sundt og Oprindeligt. Og der- 
for var der, netop fordi enhver Ting afslørede 
sin oprindelige Skikkelse uden Koketteri, uden 
leflende Bihensigt, en saa velgørende Kyskhed 
over Naturen. Gratien stod afklædt ved Havets 
Bred; ikke som en Fryne eller La!is, der appel- 
lerer til Mængdens Sanser, men som en Kunst- 
ners stille Tanke, der er formet til Liv under 
mandig Skønhedsbegej string og Hjærtets jom- 
fruelige Renhed. 

Der' kom et stort Skib glidende forbi de 
yderste Skær. Vandet var dybt og smult, og det 
lod til, at Folkene ombord kendte Farvandet. 
Da Skibet var kommet saa langt ind, som det i 
det Hele taget kunde flyde, lød Kommando-: 
ordet »Vende«. Folkene sprang til Braser og 
Bugliner. Den stolte Sejler gik over Stag, de 
store hvide Sejl bugnede under Brisens Aande, 
og som en imponerende Skønhed hen over en 
bonet Tilje skred Skibet bort, efterladende i 
sit Kølvand en Mængde misundelige og snakke- 
salige Smaavover, der ligesom en Række Pager 
stredes om, hvem der skulde have Æren af at 
bære Skønhedens lange, sølvindvirkede Slæb. 

Jeg kastede min Kikkert til Øjet, for om 
muligt at erfare Skønhedens Navn., o^ "V^i^ \a&j^'^ 



> 
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ovenover Roret, med store forgyldte Bogstaver: 
Najaden. 

Najaden! Jeg maa tilstaa, at jeg ikke fandt 
dette Navn svarende til dets Ejerinde. Havde 
jeg maattet raade, skulde denne majestætiske 
Skønhed have heddet : Kleopatra, Semiramis eller 
Dronningen af Saba. Men jeg raadede nu ikke 
herfor, og jeg lod Skønheden fortsætte sin 
Gang. 

Solen vedblev at glimre hen over Vand- 
fladen. I den lille Vig, som dannedes åf Klip- 
perne v^d min Fod, skvulpede Smaabølgeme op 
over de vaade, skinnende Stene. Snart var en 
saadan Sten dækket af det grønligklaxe Havvand, 
^nart løftede Stenen sig som et mørklokket Ho- 
ved, der vilde op, op fra det kølige Bad til So- 
lens Lys og Varme. Her var saa uendelig stille 
paa denne Plet. Her var saa trygt og fredeligt. 
Ingen forstyrrende Indgriben af menneskelig 
Tale eller Færd. Saafremt en Najade, en virke- 
lig, oprindelig Affødning af det frie Hav, og ikke 
hin fejende Skønne derude mod Horisonten, 
vilde dukke frem her, da var Pladsen i Sandhed 
godt valgt. Og hvorfor skulde ikke det mørk- 
lokkede Hoved dernede ? Ja, se nu duk- 
ker det netop frem. Højere og højere hæver 
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det sig. Det er Nakken, jeg ser. En blæn- 
dende hvid Nakke med de sorte Lokker bug- 
tende sig nedover de faste Skuldre. En Ryg, 
der bøjer sig lidt fremover og til den ene Side. 
Den slanke, finttegnede Arm løfter sig i Vejret 
og griber om en fremspringende Klippekant. 'I 
denne Stilling, med den højre Haand hvilende 
paa Klippen, med en let Bøjning til den ene 
Side, med et tyndt, fint Slør glidende fra Skul- 
dren ned over Ryggen og fattet af den venstre 
nedhængende Haand, — i denne yndefulde Stil- 
ling viser Synet sig et Øjeblik for mig. Jeg ser 
de skinnende Lemmer, hvis Glans den mørke 
Klippe fremhæver. En hellig Andagt griber 
mig, en forunderlig G-ysen over at være det 
Overnaturlige saa nær. Jeg skælver af Frygt 
for ved den mindste Bevægelse, selv ved mit 
Aandedræt, at røbe min Nærværelse, en Nær- 
værelse, der dog kun tvivlende kan betragte det 
Overnaturlige, om den ogsaa med Renhed 
kan tilbede Skønheden, — Og saa forsvinder 
Svnet. 

Ja, den Najade forsvandt. Men af det For- 
svundne formede sig efterhaanden et Billede; 
— hvor var d,et dog, jeg havde set noget Lig- 
nende? Denne fintformede Ryg, denne løftede 
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Arm? en ringe Afglans kun af det første, straa- 
lende Syn, men dog selv et herligt Værk, — 
et Billedværk? .... Jeg har detl Jeg har 
fundet Sporet. 

Der var en Udstilling af Skulpturarbejder i 
Albert-Hall, Sputh-Kensington, London. Jeg vil 
ikke fælde nogen Dom i Almindelighed over 
den engelske Plastik; jeg er bange for, at hver- 
ken denne Fortælling eller den engelske Plastik 
vilde vinde derved. Jeg har kun her at be- 
mærke, at jeg tilligemed min engelske Ven Ed- 
ward R., der tilfældigvis var en meget talent- 
fuld Billedhugger, stansede foran en Statue. 

«Se, den kan jeg ikke gøre ham efter i>, 
sagde min Cicerone. 

Jeg var saa slaaet af Overraskelse over, hvad 
jeg saa', at jeg lod som om jeg overhørte hans 
Bemærkning, for ikke straks at geraade i en 
fagmæssig Samtale om min Overraskelses Gen- 
stand. Det var Rygsiden af en sjælden skøn, 
kvindelig Statue i Marmor. Al detaillerende 
Beskrivelse vil jeg overspringe. Det var kort 
og godt Synet, saaledes som det viste sig for 
mig nede ved Klipperne. Ryggens fine Linjer, 
Hovedets Stilling til Skuldrene,^ Armens Bevæ- 
gelse: akkurat det samme. Indtrykket af Synet 
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og Statuen var et. Kun saa meget vil jeg for 
Statuens Vedkommende tilføje, at den virkede 
paa mig ligesom en af hine friske, glade Sange, 
hvormed den neapolitanske Barcajole hilser den 
tidlige Morgengæst, der fragter hans Barke til 
en Tur ud paa Golfen, omkring hvilken den hele 
herlige Natur er ifærd med at staa op. 

Det var i det Hele taget et saa overvejende 
musikalsk Indtryk, dette hvide, smidige Marmor- 
legeme gjorde paa mig, at jeg maaske ^netop af 
den G-rund følte Indtrykket som et saa stærkt 
kvindeligt tillige. 

»Bliv kun staaende her«, sagde min Led- 
sager, »Ryggen er dog det skønneste ved Figuren. 
Det er Andrew M**s »Najade«. Ja, De har vel 
set den før herude?« 

Jeg benægtede det, og lænede mig helt til- 
bage i Vindusnichen. - 

Overraskelsen havde veget Pladsen for den 
kunstneriske Undersøgelse og Nydelsen heri- 
gennem. Det slog mig, medens jeg nu ret for- 
dybede mig i Linjer og Forhold, hvor usædvan- 
lig ædel og ren i Bevægelsen denne Figur var, 
og hvilken utvetydig gennemgaaende Kyskhed 
der lyste ud gennem alle Linjer. 

Og dog var her intet ængsteligt Forbehold 
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En mandig og bevidst Kunstnerhaand havde 
fiilgt alle disse Linjer og Former paa deres bløde, 
buede Veje. Den bele Statue svulmede af Liv 
og Kraft; Formerne vuggede sig i melodisk Sti- 
gen og Falden ligesom Havets Bølgegang. Sam- 
tidig berskede overalt en sart og yndefuld Mode- 
ration; ingen enkelt Del søgte fordringsfuld ud- 
over sin Plads; hverken den romanske eller ger- 
manske Tendens kom her til Orde. Det var en 
Realisiije i bedste og værdigste Forstand. 

Jeg syntes, at jeg dog burde sige noget^ og i 
Mangel af Andet bemærkede jeg, at det maatte 
være gode Modeller, der stod til denne Kunstners 
Raadighed. 

»Modellere, gentog min Ven med et lille 
Smil. »Aa ja «. 

Han fik ikke fuldendt. En Herre og Dame 
passerede just forbi paa den anden Side af Sta- 
tuen. Herren besvarede min Vens Hilsen med 
et muntert >Vi sés iaften« ; Damen bøjede Ho- 
vedet til et let Nik, men rødmede i det samme 
paa en saa iøjnefaldende Maade, at jeg vendte 
mig til min Sidemand, og saa' spørgende paa ham. 

»Det var netop Andrew M*** og hans unge 
Hustru«, forklarede han. 
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Jeg vendte mig atter, og saa' efter det unge, 
smukke Par. 

Var det min Ven, som den Rødmen gjaldt? 

— Jeg maatte indrømme for mig selv, at Ed- 
ward R. var en meget smuk Mand. Men dog I 

— Naa, i ethvert Tilfælde kom Sagen ikke 
mig ved. 

»Ja, det er lykkelige Mennesker de To,< 
sagde min Ven paa sin sædvanlige ligefremme 
Maade. »Han er aldeles væk i sin Kone, og 
Fanden takke ham derfor. Hun er smukkere 
end nogen Lady i hele den aristokratiske Ver- 
den, hos hvem han har sine Bestillinger. Og 
forresten vilde hun gaa i Ilden for ham, om han 
saa boede i Soho, og støbte Former for en 
Gibser«. 

Det var en anden Forklaring. 

Jeg saa' endnu engang efter dem. Hun læ- 
nede sig til sin Mands Arm med Hovedet bøjet 
til Siden. Han hviskede af og til noget til 
hende, og vendte sig et Par Grange smilende 
om, og saa' efter os. 

Hvorledes den Tanke opstod hos mig, véd 
jeg ikke ret. Men den kom; den blev ved at . 
trænge sig frem; den slyngede sine Traade i et 
fint Næt mellem Statuen og den unge, smukke 

Drachmann. ^ 
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Eone, og inden jeg saa' mig for, var jeg saa ind- 
viklet i N«ttet, at jeg .atter maatte ty til min 
Cicerones Hjælp for at skaffe mig Luft. 

Jeg greb ham i Armen. »Hør, sig mig . . . 
er ikke . . . Jeg mener den unge Kone . . . 
er hun ikke den oprindelige Najade?« 

»Tys«, hviskede min Ven og drog mig med 
sig. »Lad os gaa over i Parken, saa skal jeg 
fortælle Dem noget.« 

Vi gik ud af Albert-Hall, skraaede over Køre- 
vejen, og var inde i Hyde Park. 

-Man gør denne Oase midt i den londonske 
Menneskeørken stor Uret ved at kalde den en 
Fælled med nogle Træer. Her er de smukkeste 
Haveanlæg med blomsterprangende Bede og sødt- 
duftende Buske. Her *er Ahorn og Platangrup- 
per, tætløvede ægte Kastanjelunde, hvor Sol- 
straaleme hoppe omkap* med Fuglene fra Blad 
til Blad, og sprede sig ligesom disse hen over 
• de bugtede Gange. Vi valgte en Bænk under 
et saadant Kastanjetag. Herfra kunde vi, selv 
ubemærkede og i Ensomhed, iagttage den glim- 
rende Kavalkade af Byttere og Amazoner, der 
.bevægede sig langs med den fashionable Botten. 
Row; vi kunde ude paa de aabne Plæner se 
Ammerne med de nydelige Børn, eskorterede af 
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Hds. britiske Majestæts lange Hestgardister med 
de flade Huer paa tre Haar og med de svippende 
Spanskrør i Hænderne. Vi kunde, naar vi 
drejede os lidt, faa et Glimt at se af den lange, 
snoede Dam, The Serpentine, hvor unge, 
smukke Mennesker af begge Køn plaskede 
lystigt om i Robaadene med de skovldannede * 
Aarer. Og ved dette sidste, for en Englænders 
Øje maaske særlig tiltalende Syn, stansede min 
Ven med den Bemærkning: »Netop i en saa- 
dan Baad var det, at jeg første Gang gjorde 
Bekendtskab med den nuværende Mrs. M***. 
Nu skal De høre! 

Andrew og jeg var Akademister sanmien. 
Vi fulgtes ad gennem alle Skolerne, udstillede 
sammen og konkurrerede sammen. Han vandt 
den største Præmie, jeg den næste. Og vi var 
saa gode Venner, at jeg ikke engang faldt paa 
at blive misundelig paa ham; og det vil sige 
noget blandt Kunstnere. Han fik nogle »fine« 
Bestillinger; jeg fik ingen. Men vi havde fæl- 
les Studio, og Andrew stillede sin Kasse til 
fælles Brug. Vi arbejdede flittigt begge- To, og 
især Andrew. Men paa engang begyndte han at 
løje af. Han kom imod Sædvane senere end jeg 
paa vort Studio om Morgenen. "SS^ax \sasji. "saa. 
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havde rullet Kavalletten frem og taget de vaade 
Klude af Leret, saa kunde han staa hele Kvar- 
terer igennem med Kludene i de udstrakte Hæn- 
der og stirre saa besynderligt frem for sig; og 
naar jeg saa kaldte ham ved Navn eller kastede 
en Lerkugle paa ham, saa gav det et Spræt i 
Fyren, som om han var en Søvngænger, der 
pludselig vaagnede, og han saa' da yderst for- 
bavset paa mig og spurgte, hvad der var paa- 
færde. 

Ja hvad er der paafærde? sagde jeg, og ki- 
lede løs paa mit store Relief, som jeg vilde kon- 
kurrere med. Du skulde hellere fortælle mig, 
hvad der er ivejen med Dig, end staa der og 
maabe. Det har jo ikke været Din Sæd- 
vane før. 

Ja før! svarede den stakkels Fyr, og suk- 
kede som en Blæsebælg. 

Naa, ud med Sproget! sagde jeg; og da jeg 
nok havde en Anelse om' Et og Andet, begyndte 
jeg at citere As you like it: »Indfaldne Kinder 
— blaa Rande om Øjnene . . . .« 

Aa, hold op, sagde Andrew, og vilde tage 
sin Hat. Men jeg kom ham i Forkøbet, snap- 
pede Hatten og svor paa, at han hverken skulde 
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faa Hatten eller mit Venskab mer, hvis han ikke 
vilde give mig- sin Fortrolighed. 

Saa kom det ud. Min Mistanke viste sig at 
have været rigtig. Han var forelsket, — natur- 
ligvis. Genstanden for hans Kærlighed boede 
nede i Margate, fortalte han, og nu begreb jeg 
disse Hastighedsparoksysmer, der af og til over- 
faldt ham paa bestemte Tider ud paa Eftermid- 
dagen, — nemlig naar Toget skulde gaa. Jeg 
pressede ham ordentlig, for at faa hele Historien 
med alle dens Enkeltheder ud af ham, men jeg 
naaede aldrig længer end til et vist Punkt, saa 
.stoppede han, og det var ikke muligt for mig at 
komme til Klarhed om, hvorvidt Genstanden 
delte hans Følelser eller ej. Mest tilbøjelig 
var' jeg forøvrigt til at antage, at han gik og 
sukkede forgæves. Og som det i det Hele taget 
er dumt at sukke, saa er det allerdummest at 
sukke forgæves; og det, gjorde mig, naar jegskal 
være ganske ærlig, oprigtigt ondt for den flinke 
Fyr, at han her havde løbet sig fast i saadan en 
lille knibsk Skønheds Garn. Damn! Jeg har 
set de flinkeste Fyre gaa, Fanden i Vold for saa- 
dan en tosset Miss Somebody, hvem jeg ikke 
vilde byde et Glas Likør end sige min Fremtid 
i Ægtemandaskikkelse. Men der hjalp ingen 
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Kære Mo'er. Han var og blev forelsket, og hun 
var og blev den yndigste, skønneste, mest for- 
tryllende, aller-aller-allerdejligste Skabning i Ver- 
den, som han vilde elske og gifte sig med, 
og saa videre — Notabene: naar hun bare vilde 
have ham! 

»Ja Sir« sagde min jneddelsomme Ven, idet 
han tog imod den tilbudte Cigar, og som en 
2Qgte Londoner saa' sig omkring til alle Sider, 
førend han vovede at tænde den. Jeg tager lidt 
massivt paa Andrews Sager; men jeg ønsker 
gerne at sætte Dem saa nøje som muligt ind i 
Situationen saaledes som den var, inden jeg lærte 
Miss Mary W* personlig at kende. Og De kan 
være rolig for, at jeg dengang baade tænkte og 
talte massivt i den omhandlede Sag; thi det ær- 
grede mig baade for Andrews egen Skyld og 
for den skønne Kunst, vi hidtil i Fællesskab 
saa trofast havde dyrket,, at der nu var kommet 
saadan noget Fruentimmervrøvl imellem. 

En Lørdag Eftermiddag, efterat Andrew hele 
Dagen havde været gnaven over nogle Ytringer 
af mig (Temaet var nu bestandig det samme), 
gik jeg hen og slog ham paa Skuldren og sagde 
til ham: Kammerat! Saadan maa det. ikke ved- 
blive mellem os; før vil jeg da leje et Studio 
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for mig selv, og søge at betale Dig tilbage, hvad 
jeg skylder Dig. Se nu paa mig I Vi har været 
Venner lige fra Drengeaarene, og der har aldrig 
været et ondt Ord imellem os — lige indtil 
dette kom paa. Jeg kan ikke lide, at Du gaar 
og spilder Din Tid og forsømmer Din Kunst for 
dette lille Pigebarn dernede i Margate. Jeg 
siger Dig rent ud, jeg kan ikke lide det. Maa- 
ske véd jeg ikke tilstrækkeligt at vurdere saa- 
danne Smaapiger nede i Margate — det er mu- 
ligt. Jeg selv tror ikke videre paa Engle, og 
jeg ser ingen Grrund til, at de sniarere skulde 
findes i Margate end andetsteds. Men hvis der 
nu er et saadant fortryllende Væsen dernede, 
og hvis Du er groet saa fast dertil, at Du ikke 
mere kan komme løs, saa gør en Ende derpaa 
— for Din som for min Skyld. Lad os tage 
sammen derned idag. Jeg skal hverken raade 
fra eller til. Det nytter desuden heller ikke 
stort. Men jeg skal vaage over, at Du kan finde 
Lejlighed til at faa en Afgørelse paa Tingene. 
Det er dog det, Du fomemlig trænger til. Hvis 
der er en besværlig Moder eller besværlige Sød- 
skende at skaffe afvejen, saa skal jeg paatage 
mig det. Hvis der er en gammel Fader, som 
der skal drikkes G-rog med, saa skal j^^ lii^e- 
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ledes være villig til det. Stol paa mig. Befal 
over mig. Lad os tage afsted og faa Rede paa 
Tingenet 

Jeg saa' paa ham og han paa mig. Jeg 
strakte min Haand ud, og han slog til. 

Saa rejste vi. 

Jeg véd ikke, om De har været i Margate? 
— Naa, ja saa kender De jo Forholdene dernede. 
En lille By paa en Præsenterbakka ud imod 
Havet; Badehoteller langs Strandkanten; en lang 
Bro ud i Vandet med Drivere, naar Damperen 
er ivente; én vidtstrakt Forstrand, naar det er 
Ebbe; og de klare Brændinger lige indtil de 
høje Kridtklinter, naar det er Flod. Adspredel- 
serne ere de sædvanlig gængse i Badesæsonen; 
udenfor Sæsonen fatter jeg ikke, hvad man be- 
stiller dér. Vi kom som sagt med Eftermiddags- 
toget, tog os et Værelse og trak en ren Skjorte 
over Hovedet. Det var i Juni Maaned, Aftenen 
var lang. Sæsonen knap begyndt; man generedes 
ikke videre af Gtester, men desto mere af de 
Indfødte, der altid skal glo paa Londoneren, som 
otn han var et bortrendt Menageridyr. 

Andrew forsvandt naturligvis straks ; han vilde 
møde mig med Damerne nede ved Stranden. 

Damerne 1 tænkte jeg og saa' allerede i Aan- 
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den min Kammerat komme anstigende med et 
helt Geled unge Piger, den ene længere og tyn- 
dere end den anden, med Kyser paa Hovedet og 
Tasker i Hænderne med Romaner fra Leje- 
biblioteket. 

■Jeg slentrede omkring nede ved den lange 
Bro, passiarede med nogle Fiskere, der absolut 
vilde gøre en Baadfart med mig, skønt Vandet 
for Øjeblikket mindst var en halv Fjerdingvej 
ude; og sluttelig gav jeg mig til at tegne. 

De erindrer jo nok Kysten dernede? Alde- 
les plastisk. Ikke disse bløde Linjer, som Ma- 
lerne holde saa meget af. De hvide Klinter 
træde dristigt, resolut frem mod Søen. Nogle 
Stykker staa ganske for sig selv, lodret op og 
ned ; de ligne Maimorblokke, som kun vente paa 
en Michelangelos Kæmpemejsel for at blive til 
Figurer. Jeg tegnede netop en sa^dan frit- 
staaende Blok, og da jeg var færdig med Kon- 
turerne, udfyldte jeg dem for min egen For- 
nøjelse med en Figur, der i Begyndelsen var 
holdt i stræng antik Stil, men efterhaanden an- 
tog Andrews mere moderne Skikkelse. 

Og saa kom han selv med sine Damer! 

Jeg ser endnu den brede, flade Strand fpr 
mig og de stejle Kridtklinter med de lunefuldt 
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vekslende Former, med de dybe Huler og frit- 
staaende Støtter, hvor Højvandets Mærke snor 
sig ud og ind som en ertsgrøn Sokkel. Klin- 
terne begyndte allerede at blaane; Solen, som 
stod bagved dem, lavede sig til at gaa ned. Den 
blinkende Havstribe derude i Horisonten voksede 
kendeligt, Ebben var ifærd med at vige for sin 
gamle Rival, men førend den gav sig paa Re- 
træten, strakte den sig endnu engang i hele sin 
Længde — hele sin Kystlængde, denne interes- 
sante Flade med smaa, hist og her opdukkende, 
sorte Stenrev, der ligne hvilende Sælhunde, med 
fløjelsbløde Sandpuder, hvor det er en Fornøj- 
else at trippe om paa, med blinkende og funk- 
lende Grrusdynger, hvor man kan more sig med 
at finde Sneglehuse og Muslingeskaller, med 
klare, stillestaaende Saltvandspytter, hvor det 
vistnok fra umindelige Tider har været alle 
spadserende Smaapigers Fornøjelse at stikke 
Parasolskafter ned og forskrække Krabber og 
Hundestejler. 

Hen over Stranden kom han gaaende med 
sine Damer. Der var tre. De vare alle tre 
beskedent, men smagfuldt klædte, især den Mel- 
lemste, hvad Farvesammensætningen angik. Lyse 
Kjoler, lidt ophæftede, saa at Fødderne i de 
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glinsende Støvler kom tilsyne; smukke Fødder 
med et fast, sikkert Trin, især hos den Mel- 
lemste. Andrew skiftede stadig Plads, snart paa^ 
højre, snart paa venstre Fløj. Den Udkaarne 
maatte altsaa være hende i Midten. 

Jeg blev siddende ganske roligt og lod, som 
om jeg var fordybet i min Tegning; men hver- 
gang jeg saa' op, fæstede jeg mit Blik skarpt 
paa den lille Klynge og især paa den Mellemste. 
Jeg formoder, at Franskmændene have et lille 
nemt og fyldestgørende Ord, — de har jo saa 
mange af den Slags — for hvad jeg mener. 
Men som Englænder kan jeg naturligvis ikke 
Fransk nok til at have et saadant Ord paa rede 
Haand, og som Englænder maa jeg da gaa en 
besværligere Vej. Hun gik iblandt de Andre 
som En, der har nok i sig selv, men derfor ikke 
er umeddelsom og heller ikke utilgængelig. Hun 
syntes at hvile i noget, som kunde kaldes Vær- 
dighed, hvis ikke dette Ord udelukker det Lige- 
fremme og Ukunstlede. Enhver af hendes Be- 
vægelser var harmonisk, hverken for stor eller 
for lille. Alt klædte hende, selv de smaa Hop, 
hun nu og da sammen med de andre maatte 
gøre over Ujævnheder og Vandløb. Naar de 
Andres Latter blev for høj, syntes hun i et Øje- 



140 Najaden. 

blik sky; det samme var Tilfældet, naar den 
stakkels Andrew i sin Iver for at vise hende 
sin udelte Opmærksomhed pludselig faldt ud af 
den alsidige EoUe, han gjorde sig Umage for at 
spille. 

Ja, jeg kalder ham den stakkels Andrew. 
Det gør dog i et saadant Tilfælde altid et ejen- 
dommeligt Indtryk paa den Udenforstaaende at 
iagttage den halvt komiske Stilling, hvori en 
Mand kommer baade til sig selv og til andre, 
naar han, uden at have »erklæret« sig, summer 
som en Bi omkring den Blomst, hvis Honning 
frister ham, men hvis Bæger han ikke vover at 
berøre. Min stakkels Ven vilde øjensynligt saa 
umaadelig gerne behage sin Udkaame, og gjorde 
sig al tænkelig Umage for at vise sig i det gun- 
stigste Lys. Men netop herved kom han saa 
ofte til at forfejle sit Maal. Hun blev kendelig 
mere og mere sky, jo ivrigere han søgte at 
nærme sig hende; hun skød stadig de andre 
frem og dækkede sig med Udenværker, hvorpaa 
Virkningen af Fjendens Anløb skal svækkes. 
Og alligevel havde jeg en bestemt Følelse af, at 
han ikke var hende ligegyldig. Paa ingen Maade 
en Fjende; kun en altfor ivrig Tilbeder. 

Saa blev vi forestillede, og jeg søgte saa godt 
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det lod sig gøre at beholde Andrew i min Nær- 
hed og give Samtalen en saa almindelig Ven- 
ding som muligt. 

Vi havde sat os paa et Stenrev, Andrew og 
jeg sammen, og Damerne i en Række paaskraa 
foran os. Miss Mary bøjede sig forover og havde 
travlt med et lille Vandløb ved hendes Pod. 
Om det var smaa Krabber eller Tangnaale eller 
Hundestejler, véd jeg ikke, men ivrigt beskæf- 
tiget var hun med Undersøgelsen af dette natur- 
lige Akvarium. Kan være, at min Ven ikke 
var uden Skyld i denne Ivrighed; han sad i det 
mindste og stirrede paa hende med sine store 
smukke Øjne, sOm om han mildest talt vilde 
hekse hende til sig. Jeg puffede til ham, men 
han svarede kun med at tage sin Skitsebog frem 
og give sig til at tegne, og — ja virkelig, her 
var sikkert noget at tegne. 

Miss M^y sad med Haanden nede i Vandet. 
Den kunde man ikke se, men Armen derimod; 
og hvilken Arm. I sin .Iver for at fange de 
ulykkelige Hundestejler skød hun Ærmet paa 
den klare Kjole højere og højere op. Andrew 
tegnede, jeg sad beundrende og saa' paa den Intet 
anende Model; en saadan Arm havde jeg aldrig 
set før, næppe nok i Marmor; saa fin i Formen^ 
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saa fyldig og rund ved Albueleddet, saa vidunder- 
lig fast i al sin Sarthed, ligesom drejet 

Og saa løftede hun " Hovedet og mødte vort 
Blik. Ikke en Hind kunde se saa opskræmmet 
ud. Hun rødmede dybt og blev derpaa ganske 
bleg. Med et Kile Sæt sprang hun op, greb 'sin 
Parasol og gik i Forvejen henimod Begyndelsen 
af den lange Bro. Vi fulgte alle. De to Søstre 
havde aabenbart slet ikke lagt Mærke til noget. 
De pludrede og lo; Andrew saa' lidt forbløffet 
ud, men slog dog efter bedste Evne ind i deres 
Tone. Jeg gik hen og gav mig i Passiar med 
Miss Mary. 

Jeg har aldrig været undselig overfor Damer, 
eftersom jeg aldrig har været nogen særdeles iv- 
rig Beundrer af dem, og ikke har noget Ondt 
paa min Samvittighed i den Retning. Jeg syn- 
tes heller ikke i dette Tilfælde, at det var en 
saa frygtelig Forseelse at tegn« en smuk Arm. 
Men der gives jo forskjellige Opfattelser heraf. 
Det var vel min Ligefremhed, der snart bragte 
os i Trit sammen. Den opskræmmede Hind 
værdigede mig lidt efter lidt sin Opmærksomhed, 
ja hun behagede endogsaa tilsidst at smile af 
noget dumt Tøjeri, som jeg kom med. 

Nu er 0]®Wikket der! tænkte jeg, og sagde 
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pludselig ganske alvorlig: Véd De af, Miss W., 
at Andrew rejser til Italien? 

Huix saa' hurtigt paa mig fra Siden, men 
svarede intet. 

I det mindste burde han gøre detl rettede 
jeg mig og skottede til hende. 

Jeg vild'e have' givet meget til at kunne faa 
Udtrykket i hendes Blik at se, men hun havde 
Øjnene nedslagne og gik og bankede sig med 
Parasolskaftet paa de smaa Støvlenæser. 

Hvis en Rejse til Italien er nødvendig for 
Deres Vens Udvikling, bør han naturUgvis fore- 
tage den. 

Ja naturligvis, faldt jeg i, og tilføjede ^led 
lidt Eftertryk paa Ordene: Og det snarest mu- 
Ugtl 

Samtalen gik istaa, og de Andre kom hen 
til os. Jeg lagde dog Mærke til, at hun fra nu 
af, naar hun troede at være uset, lod sit Blik 
hvile med et ganske nyt, maaske lidt uroligt Ud- 
tryk paa Andrews høje, slanke Figur. Engang 
opfattede han et saadant Blik og studsede. Da 
han derpaa ilsomt nærmede sig hende, f6r 
hun uvilkaarligt hen til mig, og bad mig i en 
næsten haard Tone om at skaffe dem en Baad. 
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Andrew sendte mig et vulkansk Øjekast; jeg 
smilede indvendigt. 

En Baadl Ja nu kom jo Floden ansættende. 
Vi fik en af de lange slanke Grigge med polerede 
Aaregafler og højrøde Hynder paa Tofterne 
skubbet ud i Vandbrynet. Vi hjalp Damerne 
ombord, først de to Søstre, saa Miss Mary. Hun 
afslog den tilbudte Haand, hoppede selv let ind 
paa Toften, idet hun sørgede for at faa det sen- 
sible Fartøj til at balancere, og satte sig agterst 
med Rorlinerne i de hvide Hænder. Alt i 
Orden! Hal udi kommanderede hun og smilede 
ad sin egen Styrmandsdygtighed. 

Vi lagde os over Aareme og drev med øvede 
Slagmænds Tag den skarpe Baad ud over Vand- 
fladen, hvor kun den lette Underdønning steg 
og faldt i rolige Gyngebevægelser som et Bryst, 
der ikke kender til Aandedrætsbesværligheder. 
En herlig Aften til at ro med Damer. Vi gled 
hen over de lange, blanke Dønninger som en 
And i en Mølledam. Men denne Dam var rig- 
tignok noget stor. Snart havde vi Kysten et 
godt Stykke bag os, og Horisonten syntes at ud- 
vide sig jo længer vi kom ud. Var det Farve- 
spillet over Himlen fra den synkende Sol inde 
over Kysten, eller var det den behagelige Kølig- 
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hed, der fra usynlige Briser viftede op til os 
fra Nordsøens Sommervande? Pokker véd, hvad 
det er, som en saadan Aften stemmer En saa 
besynderligt, og ligesom lægger sin Haand over 
Ens Mund og gør Ens Øjne større og klarere. 
Stærkest var nok Miss Mary betaget heraf. Hun 
sad lige foran mig; jeg havde den agterste Aare. 
Hendes Hænder holdt kun rent mekanisk om Ror- 
linerne ; hendes Øjne kunde godt efter deres 
Retning være fæstede paa mig, men de var nok 
snarere vendt imod Verdener, hvortil en stakkels 
slet og ret Billedhugger, som jeg, ikke har løst 
Entréebillet. Andrew havde den forreste Aare. 
Jeg kunde ikke se ham, men jeg havde i min 
Nakke en Slags nervøs Fornemmelse af, hvor 
hans Øjne var henne. Det er noget underligt 
noget at være det Mellemled, hvorigennem en 
elektrisk Strøm gaar. Heldigvis varede min An- 
sættelse ved Telegrafen ikke længe. Damerne 
vilde ro; de to Søstre kom til Aarerne; jeg di- 
rigerede Slagene, og Andrew tog Plads agterst 
ved Miss Mary , som stadig sad tilrors. Jeg 
havde fuldt op at bestille som Dirigent ; der 
skulde kommanderes, der skulde holdes Takt, 
der skulde ikke »hakkes Kaal«. Imidlertid 
kunde jeg ikke lade være nu og da at skotte 

Drachmann. 10 
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tilbage over min Skulder, for at se, hvorledes 
det gik ved Roret. Det gik ganske mærkeligt 
til der. Andrew havde grebet efter Rorlinerne. 
Var han maaske bange for, at Miss Mary skulde 
sætte os paa Grund? I saa Fald var hans Frygt 
overflødig; her var Vand nok til at tumle sig 
paa; et Linjeskib kunde have vendt og drejet 
her uden at være for ængsteligt i sine Bevæ- 
gelser. Det var nok heller ikke Rorlinen, han 
vilde have fat i. Det var den Styrendes Haand. 
Nu greb han den, og hans Hoved bøjede sig ned 
over den. Jeg saa' Miss Marys Ansigt. Akku- 
rat det samme Udtryk, den skræmmede Hinds, 
som før paa Stranden. Men nu var Udtrykket 
bleven betydelig forstærket, næsten til Angst. 
Læberne skælvede. Andrew slap Haanden. Jeg 
vendte mig hurtigt og kommanderede: Hold 
Taktl Det gjorde mig ligefrem ondt for de to 
unge, smukke Mennesker. At der nu ogsaa skal 
saa meget til, inden ipaan kan blive enig om saa 
simpel en Sag: Jeg holder af Dig, Du holder 

af migl 

Om Søstrene havde lagt Mærke til noget el- 
ler ej, det skal jeg ikke kuime sige. Sandsyn- 
ligt var det vel; Damernes Listinkt er jo skarpt 
i denne Retning. Der blev en trykkende Stil- 
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hed over hele Selskabet, som den Yngste endelig 
afbrød ved saa kejtet som muligt at tage sin 
Aare ind og foreslaa, at vi skulde synge noget. 
Ja, synge, men hvem skulde gøre Begyndelsen? 
De to Søstre forsikrede, at de saa gærne vilde 
synge :& bagefter«. Jeg kunde i en Part ikke 
hitte paa noget, der passede til Øjeblikket. An- 
drew saa' ud paa sin Tofte som En, der sidder 
paa Anklagebænken for Indbrudstyveri, og Miss 
Mary ? ja hun maatte da gøre Begyn- 
delsen, mente Søstrene. Hun var jo altid den, 
som »plejede« o. s. v. 

Jeg saa' hen paa hende. 

Hun havde lagt Hænderne foldede i Skødet 
og var meget bleg. 

Syng os noget, Miss Mary! sagde Andrew, 
og hans Stemme var saa blød og bevæget, at 
den maatte have rørt en Engel. 

De to Søstre stak Hovederne sammen et 
Øjeblik. Den Yngste, den lille Skælm, sagde 
højt: Mary, syng den om Havfraen! 

Miss Mary aabnede Læberne, lukkede dem 
atter, aabnede dem paany, og sang eller maaske 
snarere reciterede med et ejendommeligt Tone- 
fald, hvori man tydeligt kunde spore den stærke 
indre Bevægelse. — 
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Ja vent nu lidt, Sir. Sangen liar jeg hørt 
nogle Grange siden, og jeg husker den tilstrække- 
ligt, men lad mig dog tænke mig om et lille 
Øjeblik. Rigtig. Her er den: 

Over Rejlingen hang han en Aftenstund, 

Da Søen var blank som et Glar;- 

Hans Øje søgte mod Havets Bund, 

Et sælsomt Syn blev han va'r, 

Han glemte sin Dont, han glemte sit Næt, 

Han lukked' sin Mund for sit Aandedræt, 

Saa Brystet brused derinde, 

Og stirred mod en og den samme Plet: 

Dér laa en sovende Kvinde. 

Hvor Strømmen i Dybet sin støtte G^ang 
Gaar over Konkyliernes Skær, 
Der hvilede hun paa sit Leje af Tang 
Saa blødt som paa Lejet af Fjær, 
De vuggende Vande, som roligt staar, 
Hvor Havet de sikre Dybder naaer 
Og frygter ej Brændingens Bræmmer, 
De svøbte den sovende Kvindes Haar 
Kysk om de hvide Lemmer. 

Han stirred mod Synet, han længtes derned. 

Han bad saa bønligt og smukt, 

Hajis Skygge over den Sovende gled; 

Da rejste hun sig til Flugt. 

Men førend hun foY, i hans Øje hun saa^: 

Den Ild i Dit Blik kan jeg ikke forstaa. 

Din Bøn tør jeg ikke besvare! — 

Han saa' hvor hun svandt i det vigende Blaa 

Bag Bølgernes kølige Skare. 
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Om det saa var mig Haardhudede, der ellers 
plejer at fordre mere Kød og Blod af det, der 
skal tiltale mig, saa gjorde dog denne Sang eller 
maaske snarere dens Foredrag et stærkt Indtryk 
paa mig. Jeg vil slet ikke tale om Andrew. 
Han saa' ud, som om han havde faaet Bestilling 
paa en allegorisk Figur, der skulde forestille 
Scenen nuhem pro Junone, og saa havde taget 
sig selv og støbt Gibs over sig. Dertil kom den 
store, blanke, jeg kimde sige tomme Aftenhimmel 
uden nogen Sky, kun med et svagt Skær nedad- 
til, som Vidne om, at der dog engang havde væ- 
ret en Sol oppe, som havde lyst sin Ild ind i 
modtagelige Menneskers Hjærter. Der rode en 
Fisker forbi os. Jeg tænkte mig, hvorledes vi 
fra hans Baad maatte tage os ud som fem stumme 
Silhouetter paa den blanke, ubevægelige Grund, 
og jeg følte en indstændig Opfordring i mig til 
at gjøre noget, som atter kunde bringe Menne- 
sket frem i os. Mine Damer 1 sagde jeg; det er 
ikke min Mening at ville konkurrere med Miss 
Mary. Den Sang var virkelig altfor smuk til 
at kunne taale et Sidestykke. Jeg kan derimod 
en lille Vise, som en af mine Venner har lært 
paa en Hejse. Den handler om unge Piger og 
Kærlighed. Det maa jo dog ogsaa til i denne 
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Verden, der unægtelig ikke er saa fuldkommen, 
som den burde være. Hvis De derfor ikke har 
noget derimod, vil jeg synge den for Dem. Det 
er en Baadsang. Nu kan De selv høre I 

Den Yngste var saa venlig paa Forhaand at 
klappe i de smaa Hænder. Jeg bukkede, tog en af 
Toftehyndeme som én Luth i min Arm, og sang: 

Nu er Aftnen lys og lang; 

Kom min Kærlighed! 

Fyld mit glade Bryst med Sang 

Ved Havets tavse Bred. 

Ved de dæmrende Strande en Pigeflok 

Hviler sig, ventende — véd jeg nok — 

Paa Elskerens Barkarole. 

Kling, I Strenge! og hjælp mig med 

At tage de Piger i Skole. 

Hvorfor fik I, kære Børn, 

Disse Øjne, som 

Næppe fæstes paa os, førend 

Fluks vi sadler om? — 

Sad vi forhen tilhest, med den vilde Jagt, 

Føres vi nu, som i Lænker lagt, 

Omkring i vaagende Drømme; 

I gør Rytteren spag og from 

Og leder hans Hest ved Tømme. 

Komme vil forvist den Stund 
— O min Kærlighed! 
Da hans blege, bange Mund 
Røve vil Jer Fred. 
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Naar I synkende for Eders Fod ham ser, 
Hjælper ej Flugt og Forstillelse mer; 
I rejser ham med Eders Hænder. 
Kling I Strenge! og hjælp mig med 
At vise, hvor Legen ender. 

Den Yngste lo højt, og den Anden faldt, 
lidt tøvende, i med. Miss Mary havde vendt 
sit Ansigt bort. Andrew lagde sin Ann om 
min Skulder og klemte med et sagte Tak! sin 
Haand saa &st om min Arm, , at jeg slap Tofte- 
hynden, som faldt udenbords. Under Spøg og 
Latter fik vi »Instrumentet« fisket op af Van- 
det. Og saa rode vi iland. 

Vi rode iland, og hjalp Damerne ud af 
Baaden. Ligegom før afslog Miss Mary Andrews 
tilbudte Understøttelse, men i Stedet for, som 
ellers, resigneret at vige tilside, greb han denne 
Grang begge hendes Hænder og nødte hende til 
at springe. Han bød hende derpaa Armen, og 
— ja hun tog den, Sir, og de gik i Forvejen 
op ad den snevre Grade — De kender den jo 
nok — , den, hvis Trin er hugget ind i Kridt- 
klippen, og som fører op til den saakaldte Fæst- 
ning, et Plateau med en Flagstang og to Ka- 
noner, der sandsynligvis ikke kunne skyde. Her- 
fra gaar den smukke Promenade bestandig langs 
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Randen af de høje Skrænter; først forbi Privat- 
liuse og Hoteller, siden tabende sig i den store 
aabne Fælled, hvor et enligt Par i det Højeste 
kan blive overrasket af en Ko eller et Faar. 
Ja lad dem bare faa et godt Forspring! tænkte 
jeg, og indviklede mine to Dmner i en Samtale 
med Baadejeren, hvis Røverhistorie om en 
Stranding paa en Menneskeæderø i Sydhavet 
nok var den Dusør værd, som han fik ekstra. 

Endelig begyndte Søstrene at blive utaal- 
modige. De maatte absolut have Mary hjem 
med sig, ellers blev Papa urolig. Han plejede 
altid at sige, fortalte den lille Skælm, at ved et 
Badested kunde man ikke passe nok paa sine 
Døtre. Der var altid Lapse og - slette Menne- 
sker fra London, som . . , 

Som f Eks. min Ven Andrew og jeg? 

Nej, det var da ikke saadan ment. Men al- 
ligevel . . .! 

Naa, vi kravlede da op ad Gaden, op til 
Promenaden ovenpaa. Ikke en Moders Sjæl at 
øjne. Derimod lavede Maanen sig til at staa 
op ude over Havet, og hvilke unge Damer er 
der vel, som ikke er rede til at glemme en 
gammel gnaven Papia over sligt et Syn? Vi 
maatte naturligvis sætte os paa en Bænk og 
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anstille vore Betragtninger, baade for os selv og 
højt, over det store, røde Hoved, der ganske 
spøgelseagtig løftede sig op fra Yandet, stirrede 
paa os, først sløvt og søvnigt som en Mand, der 
vaagner efter en Rus (dette natitrligvis for mig 
selv), og lidt efter lidt smilende, klar, straalende 
som en ung Skønhed, der træder ind i en Bal- 
sal (dette for Damerne). Minut efter Minut, 
Kvarter efter Kvarter forløb paa denne Maade, 
men Opgaven at søge efter Mary blev derfor 
ikke glemt. Vi gik hele Promenaden igennem, 
raabte baade Marys og Andrews Navne udover 
den bratte Brink, hvis de muligvis skulde være 
stegne ned ad Trappen ved den store Bade- 
anstalt. Vi ledte og søgte; alt forgæves. Saa 
begyndte Pigebørnene at blive urolige, men jeg 
tog Sagen praktisk og foreslog at følge dem hjem, 
idet jeg forudsatte, at Miss Mary enten nu var 
hjemme, eller i ethvert Fald snart maatte komme 
hjem. Da Tjenestepigen lukkede op, fik vi da 
den Besked, at Frøknen var kommen for et 
Øjeblik siden og ligestraks var gaaet <5p paa sit 
Værelse; hun vilde ikke have The, havde hun 
sagt. De to Søstre vekslede et hurtigt Blik. 
Jeg tog min Hat af og bød Godnat. De to Da- 
mer takkede for Følgeskabet, den Yngste end- 



154 Najaden. 

ogsaa meget smilende. Idet jeg traadte tilbage 
fra Dørtærsklen, sagde jeg: Mine Damer, det har 
Tæret en overordentlig behagelig Aften denne, 
og jeg tror at kunne forsikre Dem om, at baade 
min Ven og jeg vil mindes den længe. Hvad 
Deres Hr. Papa angaar, da tør jeg maaske nu 
vente, at De vil forestille ham hans Vildfexelse, 
naar han mener, at Londonerne i Almindelighed 
ere slette Mennesker og Pigerøvere! 

Det sidste er det bedst slet ikke at tale oml 
raabte den Yngste og slog Døren rask til. Jeg 
hørte hendes Latter indenfor, blev stagende et 
Øjeblik usikker, snurrede saa rundt paa Hælen 
og gik hjem. 

Jeg kom hjem paa vort Værelse. Der var 
Ingen. Huset vendte ud imod Havet. Balkon- 
døren stod aaben, Maaneskinnet faldt paaskraa 
ind over Gulvet, og Balkonéns Gitterværk teg- 
nede sine snirklede Streger blødt hen over 
Gulvfliserne. Vi Englændere have saa stor en 
Forkærlighed for det Italienske, at vi bygge vore 
Huse langs Nordsøen og Eianalen omtrent som 
Husene langs den gei\uesiske eller neapolitanske 
Golf. Derved opnaar vi at komme til at fryse 
om Vintren, uden at vor Sommervarme af den 
Grund forhøjes. Denne Nat var imidlertid mild. 
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Jeg tændte min lille Artistpibe, tog en Stol og 
satte mig midt ud paa Gulvet, lige ved Randen 
a£ det bløde, velgørende Lys, der syntes som en 
stille Strøm at flyde ben under mine Fødder. 
Jeg saa' ud over Havet; det hvilede lige saa 
roligt som Strømmen ved min Fod. Jeg kigede 
op mod Maanen ; den kigede igen ned til mig og 
smilede paa en egen, lun Maade, som om den 
havde noget at sige mig, men ikke rigtig vilde 
frem med det. Jeg begyndte for Alvor 'at tænke 
paa Italien, paa et Atelier i Rom med en stor 
Bestilling paa Kavalletten, og paa et skælmsk 
lille Væsen, der med en Støvekost i Haanden 
lænede sig over min Skulder og fortalte mig^ at 
jeg egentlig var en afskyelig Pigerøver, men der- 
for alligevel havde gjort mig fortjent til et Kys. 

Saa følte jeg en Haand paa min Skulder, og 
da jeg noget overrasket vendte mig, saa* jeg 
Andrew. 

Jeg behøvede ikke nøje at studere hans An- 
sigt for at komme til Vished om, hvad jeg for- 
modede. 

Du har hende, gamle Dreng! hun er Din! 
raabte jeg, og sprang op og valsede rundt med 
ham paa Gulvet. 

Han frigjorde sig læmpeligt for mit Tag, tryk- 



156 Najaden. 

kede gentagne Grange min Haand, og kastede sig 
saa paa Sengen, hvor han laa nogen Tid med 
Hænderne for Øjnene, ganske stille, som et 
Menneske, der vil presse en Ting fast, urokkeligt 
ind i sin Hukommelse, førend han nænner at 
overgive den til en Andens flygtigere Opmærk- 
somhed. 

Og saa fortalte han. Han lignede sig ikke 
selv. Han havde altid for Vane, inden han ret 
kom paa Gled med noget, at søge efter Ordene^ 
for ikke at sige stamme. Denne brusende Strøm 
af Ord, denne flammende Veltalenhed gjorde mig 
aldeles maalløs og, jeg tror, rev ham selv med 
sig, uden at han kunde gjøre sig Rede for sine 
Bevægelser. Han sprang et Par Grange op, gik 
tværs over Gulvet og — han, som ellers var 
saa afmaalt i sine Bevægelser — kastede sig ned 
paa Knæ ude paa Balkonen, og trykkede sin 
Pande mod Jærnrækværket. 

Og det, jeg her saa', var kun Dønningen af 
den Bølgegang, som dernede paa Stranden, i 
Ensomheden og under de dejlige Naturomgivel- 
ser havde revet hende bort fra den Piedestal, 
som hun havde staaet paa, og ført hende til 
hans Favn, til hans varme, ærlige Hjærte.- 

Jeg begyndte at forstaa, at de maatte en 



Najaden. J57 

saadan Storm til for at overvinde Alt, hvad der 
havde været at overvinde. Lidenskaben bliver 
dog aldrig frastødende dér, hvor Naturen er ægte, 
og Metallets Klang er ren. 

Efterhaanden som han blev roligere, afløstes 
Monologen af en fortrolig Dialog. Jeg lovpriste 
hendes Skønhed og Ynde af mit ganske Hjærte. 
Han smilede over hele Ansigtet, og udviklede 
for mig, hvorledes han nu vilde skynde sig med 
de Arbejder, han havde under Hænder, og saa 
rejse til Italien med hende. Dér vilde han skaffe 
sig et smukt Atelier og leve ene og alene for sin 
Kærlighed og sin Kunst. 

Ja, Du er en Lykkens Kæledægge I raabte 
jeg. Du har Bestillinger fuldtop, og nu har jeg 
skaffet Dig den yndigste Pige i Tilgift. 

Har Du? 

Ja netop; hvem Anden? Men Du er Man- 
den, som fortjener det Altsammen. Nu skal jeg 
sige Dig, hvad jeg vil. Jeg vil sporenstregs 
imorgen gaa hen og fri til den Yngste; hun 
tager mig straks, det tør jeg bande paal 

Han lo som om han var besat. Nej, Edvard, 
det duer Du ikke til; men Du skal komme ned 
til Rom eller Neapel og besøge os 

Og vugge de Smaa! 
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Tys! Du er en uforbederlig Gtdning. Godnat. 
Husk at slukke Lyset. Det ender med, at Du 
engang brænder os op beggeto. 

Aa, nu er vort Sovekammeratskab snart forbi. 
Godnat Andrew, drøm behageligt! 

Jeg bavde vel næppe behøvet at ønske min 
Ven behagelige Drømme. Hvad mig angaar, da 
laa jeg efter gammel Vane endnu i nogen Tid og 
læste. Jeg ansaa det for min Pligt, og syntes 
at Situationen fordrede, at jeg først tog »Romeo 
og Julie« frem, som Andrew i denne Tid altid 
gik og slæbte paa. Men den kedede mig dog 
snart. Jeg kan ikke gjøre ved det, men jeg er 
nu engang ikke for det Sentimentale. Jeg synes 
bedre om Meroutio og Belivolio end om Romeo 
og Lorenzo. Jeg indrømmer, at Romeo er en 
Fandens rask Fyr, og deler i denne Henseende 
fuldstændig den gamle Ammes Mening. Julie 
er naturligvis et prægtigt Pigebarn, og jeg kunde 
være stærkt tilbøjelig til at misunde hendes 
Elsker. Men de taler mig altfor meget om Tin- 
gene. Og saa den frygteligt bedrøvelige Slutning. 
Ikke for det: hvis de nu var vedbleven at leve, 
og Julie havde faaet Børn, og Romeo var bleven 
ked af Familieglædeme ! — Det er dog vistnok 
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alligeyel i sin Orden, at et Skuespil ender dér, 
hvor Livet skal til at begynde! 

J^ tog min gamle Yen Fielding frem af min 
Natsæfk og læste et Par Kapitler af Tom Jonen, 
Saa faldt j^ isøvn. Om jeg slukkede Ijymfi^ 
husker jeg ikke længer. Derimod erindrer j^ 
tydeligt, at jeg drømte, at jeg var bleven gift med 
den jmgste af Pigebørnene og beboede et AUfMøgr 
i S;0m lige overfor min gerede Svoger og SvigiW' 
inde. Andrew havde altid fornemt IBeMg^ marig« 
Bestillinger og ingen Børn, Jeg hzråff knn JU^ 
søg af Kammerater, som vilde laani; Peng#;; j^ 
modellerede stadig min ^en Kone, sorn ^ia/lig 
hvert Aar skænkede mig et Barn; jeg modelleredi^ 
alle vore Børn og udstillede dem hvert Anr, 
men Ingen vilde kjøbe dem« Jeg var meget 
ulykkelig. 

Jeg behéver vel ikke at sige Dem, at jeg ikk# 
gik hen og firiede den næste Dag, 



Saa blev de da gifte, jeg mener Andrew og 
Miss Mary, og rejste straks til Italien« Jeg 
havde nu vort gamle Studio for mig selv alene; 
j^ arbejdede m^et flittigt paa min store Konkurs, 
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og tog engang imellem, for at udhvile mig, ned 
til Margate, hvor jeg spøgede med Pigebørnene, 
som jeg kaldte mine smaa Svigerinder, og hørte 
Rejsebrevene blive læste højt. Disse Breve var 
naturligvis i Begyndelsen uudholdelige — for mig 
idetmindste. Lutter Smil og Duft og Solskin og 
Glæde og Herlighed. Men efterhaanden begyndte 
de at interessere mig. Jeg har en ganske fin 
Næse. Man narrer mig, som Don Bartholo i 
Barberen, ikke saa let. Der var noget ivejen. 
Men hvori stak det? Jeg kendte Andrew ud og 
ind ; der var ikke en skjult Fold i hans fortræffe- 
lige Hjærte, ikke en Plet paa hans Sjæl. Men 
nu hans Hustru? Jeg vilde, hvis hun ikke netop 
havde været Kvinde, have baaret gloende Jærn i 
mine Hænder paa hendes Karakters Renhed, 
hendes Ulastelighed i enhver Henseende. Men 
hun var jo Kvinde, og oven i Købet en meget 
smuk Kvinde. Hm I Det er en egen Sag med 
^n ung, smuk Kvinde, der oven i Købet er ung 
Hustru tillige. Jeg er naturligvis ikke uerfaren; 
hvem er det, naar man er 35 Aar og Artist? 
— Jeg satte en Dag et meget alvorligt Ansigt 
op, tog den næstældste af Pigebørnene tilside 
som den fornuftigste af de to »Oversiddere«, og 
betroede mig til hende. Jeg liar aldrig i nogen 
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Søsters Mund hørt et saa varmt Forsvar "for en 
Søster. Nej naturligvis! jeg Dosmer, som kunde 
formode nogen Grund til Ængstelse i den Ret- 
ning! Min Vens Hustru blev mig maaske dob- 
belt kær, fordi jeg ved mine detaillerede Under- 
søgelser mere og mere maatte jage den Skepsis 
paa Flugt', som vi Mandfolk desværre under vore 
mange Iagttagelser og mange Forsøgeiser saa let 
forfalde til. Nej, min Vens Hustru var et Møn- 
ster paa en Hustru, ikke en Draabe urent Eva- 
blod i hendes Aarer; men hvor var da Slangen 
i dette af alle ydre Forhold saa begunstigede 
Paradis? En Slange var der, om end en nok 
saa lille en. En Staalorm^^kan jo gjøre Fortræd ; 
den kan idetmindste afstedkomme Uro og Æng- 
stelse, naar Gemyttet er altfor sart. 

Jeg fandt ikke Staalormen, hvor ivrigt jeg 
saa søgte. Derimod blev jeg færdig med min 
store Konkurs, og stod saa en ;skøn Dag med 
Diplomet paa min Medalje og Adkomsten til det 
store Rejsestipendium i Haanden. Underligt nok, 
jeg havde i den sidste Tid med ængstelig For- 
ventning imødeset Muligheden af at komme til 
at rejse. Jeg havde glædet mig som et Barn til 
at komme til Italien og opsøge Andrews, og nu, 
da Muligheden var bleven til Vished, nu var der 

Drachmann. l* 
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noget/ som holdt mig tilbage. Jeg kunde ikke 
skjule for mig selv, at Aarsagen laa i — Staal- 
ormen. Hvis jeg nu virkelig opdagede noget, en 
Sv^aghed, en Mangel, maaske en Forseelse hos et 
af de to Mennesker, som jeg satte højest i Ver- 
den! Nej, jeg bliver her, idetmindste foreløbig! 
sagde jeg til mig selv, og pakkede for tredje 
Gang min Kuffert ud. 

Om Eftermiddagen bragte Postbudet mig et 
Brev med Andrews Udskrift. Jeg aabnede det 
hastigt. Det var skrevet i en Fart. Han bad 
mig leje sig en passende Bolig med Atelier i 
Londons umiddelbare Nærhed. Hans Hustru 
taalte ikke længer Klimaet i Rom og længtes 
desuden efter sin Familie. Lord N. N. havde 
gjort en større Bestilling hos ham, som skulde 
udføres i Marmor og opstilles i Lordens Biblio- 
thek paa hans Villa ved Kewgarden. Brevet 
sluttede med en Hilsen fra den unge Frue. Det 
var Alt. 

Jeg lejede ham et nydeligt lille Hus og ind- 
rettede ham et Studio ret som jeg kunde tænke, 
han selv ønskede det. Jeg slog Vedbendranker 
op over Vinduesbuen og lod mit Relief indmure 
i Væggen; Nogle fordums Akademikammerater 
dekorerede Spisestuen og Soveværelset paa det 
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nydeKgste og smagfuldeste. Fra Dover &. jeg 
saa en Depeche, at han kom med Aftentoget, og 
jeg gik ud til Victoria-Station for at tage imod 
ham. 

Jeg forsikrer Dem, at mit Hjærte bankede 
ligesom en Skoledrengs, da jeg hørte den skarpe 
Pibe og saa' det sodede Lo.komotiv fare ind langs 
Perronen. Kupédøren blev aabnet, og Andrew 
sprang ud og løftede sin Hustru ned. I det 
Øjeblik, da jeg saa' hende i hans Arme, og da 
begge smilede og nikkede til mig, glemte jeg 
fuldstændigt min Ængstelse. Jeg trykkede hans 
og hendes Hænder, en Mængde Spørgsmaal og 
Svar bleve i en Hast udvekslede, men begge 
vare naturligvis trætte, og begge bleve de saa 

é 

pakkede i en Kab, og hjem kjørte de. 

Jeg begav mig i den bedste Stemning af 
Verden derud næste Formiddag. Hun saa' straa- 
lende ud, medens hun stod ved Bordenden og 
serverede os Kaffen. Solen havde brunet hendes 
Teint en ganske lille Smule, hendes Figur havde 
om muligt udviklet sig til endnu mere Symme- 
tri, enhver Bevægelse var som forud overlagt, 
og dog skinnede gennem Alt hendes fuldstæn- 
dige Mangel paa Bevidsthed om den Overdaa- 
dighed af Ynde og plastisk Fuldkommenhed, 
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hvormed Naturen havde udstyret hende. Jeg 
sukkede uvilkaarligt. 

Mangler De noget? spurgte hun med et 
Smil, og strakte Haanden halvt frem, som jeg 
kunde tænke mig en Italiener vilde gøre. 

^^j) j®g syntes kun, at De var saa uheskri- 
velig dejlig! 

Hvor naivt og uskyldigt end dette Udhrud 
var, saa syntes det dog ikke ret at tiltale hende. 
Der kom i hendes Øje et Udtryk, som jeg min- 
dedes fra Baadturen hin Aften. 

Jeg lod mig imidlertid ikke saa let afskrække. 
Andrew havde rejst sig fra sin Stol for at hente 
noget, et Æggehæger tror jeg det var. Naa, 
Andrew! raabte jeg. Du er vel endnu ligesaa 
forelsket i Mrs. M. som Du i Margate var det i 
Miss W.? 

Andrew svarede ikke. Han stod paa Gulvet 
med Æggebægeret i den ene Haand og strakte 
den anden ud imod sin unge, smukke Hu- 
stru med hele en Elskers ømme, veltalende 
Tavshed. 

Fru M. rørte sig ikke af Stedet. Bøjet over 
Bakken foran hende sagde hun langsomt, med et 
paafaldende Eftertryk paa Ordene: Jeg tror, at 
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Andrew foretrækker sin »Kunst« for sin 
Kone ! 

Jeg maa tilstaa, jeg var overrasket. Men jeg 
tog mig i det og sagde leende: Hvad I skinsyg 
paa htuis Kunst? Fy, Mrs. M.! Ræk ham 
smukt Hoanden. Jeg indestaar Dem for An- 
drew. Se hvor ømt og beundrende han betrag- 
ter Dem! 

De indestaar . . .• .1 Hun afbrød sig og lod 
sit Blik, som havde været rettet mod mig, glide 
hen over sin Mand. Det var angst og' koldt 
paa én Grang; det indeholdt en Bebrejdelse, og 
Graaden svulmede bag det. 

Jeg følte, at jeg var kommen ud paa farlig 
Grund. Men jeg vilde ikke give fortabt endnu. 
Jeg lo atter. Frue! Det minder mig næsten 
komisk om den Situation i Baaden. Husker 
De? Og jeg nynnede: 

Den Ild i Dit Blik kan jeg ikke forstaa, 
Din Bøn tør jeg ikke besvare! — 

Der blev en pinlig Tavshed. Det syntes, 
som om jeg ikke havde været heldig i mine 
Manøvrer. 

Slige Pavser gaa imidlertid over. Samtalen 
kom atter igang, om end noget slæbende. Jeg 
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begyndte at snakke om fælles Venner og Be- 
kendte, om hvad de arbejdede paa o. s. v. 

Apropos, Andrew! udbrød jeg pludselig. Du 
har rent glemt at fortælle mig, hvad det var for 
en Bestilling, Lord IST. N. gjorde hos Dig. 

Aa, det var — det var — en Najade! Han 
næsten vred det sidste Ord frem. Jeg stirrede 
forbavset paa ham. 

Fruen havde rejst sig. 

En Najade, Andrew! Igen en af disse . . . 
Det har Du jo slet ikke sagt mig! 

Hun stod et Øjeblik med Haanden klemt 
om Stoleryggen. Saa tog hun sit Lommetørklæde 
op for Øjnene og gik, men langsomt, ud af 
Stuen. 

Andrew sad tilbagelænet i Stolen. Hans 
Ansigt havde et Udtryk af dyb Sørgmodighed 
og Raadvildhed. 

Men kære, bedste Ven, hvad betyder dog 
Alt dette? 

Bryd Dig ikke om noget! sagde han med 
sin blide Stemme. Min Kone er lidt nervøs^ 
ser Du. Jeg trode i Begyndelsen, at det var 
— at det var, Du forstaar mig nok. Men det 
var ikke det. Hun lider ikke ret, at jeg ar- 
bejder saa meget. Men paa den anden Side, 
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de vil jo Allesammen have mine Arbejder. Man 
maa være flittig, saa længe man er ung og har 
Lykken med sig. Der var nu den polske Grev 
Sehukolsky; han købte min Afrodite Anadyo- 
mene — til en meget høj Pris. Jeg var over- 
rendt dengang af Folk og maatte lukke mig 
inde. Min Kone tror, at min Sundhed lider 
derunder. Nu véd hun, at jeg har meget at 
gøre foruden denne sidste Bestilling. Hvis jeg 
nu atter lukker mig inde .... Ja, Du begri- 
ber ikke; men hun er saa øm over mig, og hun 
kan ikke lide .... Kort sagt: jeg har ikke 
kendt hendes Mage. Hun er saa henrivende, 
men tillige saa .... egentlig som en ung Pige 
endnu. Et Barn,- men et dejligt Barn. Kom, 
gamle Ven, og lad os drikke hendes Skaalr i 
denne Sherry. Jeg véd, at den er ægte og 
uforfalsket, lige saa ægte som hun selv. Kom! 

Jeg drak, med en indre Hovedrysten, hans 
smukke Kones Skaal. Ja visselig var hun smuk, 
og jeg maatte sige mig selv, at man overfor en 
saadan Skønhed nok kunde finde sig i nogle 
Luner. Og dog, — jeg begyndte at føle mig 
lykkelig som Ungkarl. Alle hans springende og 
løsrevne Sætninger havde i al deres Dunkelhed 
givet mig et Fingerpeg, og dette Fingerpeg viste 
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hen paa min egen Frihed. Jeg kunde dog 
handle som jeg vilde, og hvis jeg kunde for- 
svare mine Handlinger overfor min Samvittig- 
hed, saa var der ingen højere Instans, som kunde 
kræve mig til Ansvar. Og jeg kunde først og 
sidst ikke — misforstaas. 

Jeg gik snart efter. Jeg forsøgte ikke at 
tiltvinge mig en Fortrolighed, som ikke bødes 
mig af sig selv. 

Jeg kom og gik et Par Gange; men for hver 
Gang syntes jeg, at jeg havde mindre Ginind til 
at misunde ham. Man bør overhovedet aldrig 
misunde Nogen; det er det samme som ubevidst 
at skrive Vedkommende et Fribrev paa Lykken ; 
og hvem ejier den? 

Der blev egenlig aldrig slaaet paa de Strænge, 
som havde skurret saa stærkt ved mit første 
Besøg. Men det, at der er noget, som man ikke 
maa røre ved, er vel næsten det værste. 

Andrew arbejdede en hel Del i sit Atelier, 
men mærkeligt nok, jeg syntes ikke at han fik 
noget synderligt udrettet. Hans Kone saa' jeg 
aldrig i Atelieret. En Dag stod der paa Kaval- 
letten en Skitse i Ler til Najaden. Jeg udtalte 
. min Fornøjelse over det smukke Anlæg. Han 
smilede, purrede sig lidt med Modellerstokken i 
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Haaret og henkastede et flygtigt: Min Kone kan 
ikke lide Skitsen! 

Hvad har hun da at indvende imod den? 

Hun synes i det Hele taget ikke om mine 
kvindelige Figurer; men det er maaske en Ejen- 
dommelighed ved hendes Køn! 

Nok muligt 1 svarede jeg tørt. Hår Du tænkt 
Dig nogen Model, Du vil bruge til denne 
Figur? 

Han saa' sig lidt ubestemt omkring. Jeg 
har tænkt, at jeg vilde gøre den uden Model! 

Ja saal Du bliver maaske Idealist, inden 
man ret ser sig for! 

Han svarede ikke. Da jeg vilde til at gaa, 
tog han mig efter gammel Vane i min øverste 
Frakkeknap, drejede den rundt uden at hæfte 
Øjnene paa mig og sagde: Hør, Edvard, Du rej- 
ser jo i næste Uge, og Du sagde igaar, at Du 
ikke brugte dit Studio forinden din Afrejse. 
Lad mig gøre min Najade dér, og — skaf mig 
saa en Model, som Du tror, at jeg kan være 
tjent med. Jeg husker ikke længer de gamle 
Adresser. 

Hjærtelig gærne! Du kan begynde hvornaar 
Du vil, og Modellen skal jeg skafife Dig efter 
Ønske. 
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Anden Dagen efter /arbejdede Andrew i mit 
Atelier. Jeg havde til Model skaffet ham en 
ung Pige, som en Ven af mig, en Maler, havde 
brugt til et stort Billede, der forestillede Kleo- 
patra, som sejler Antonius imøde i hele sin blæn- x 
dende Skønhed. Paa ægte lakonisk Artistvis 
havde Maleren anbefalet mig hende med de Ord : 
Bryst og Arme gode. Ryggen mindre god; des- 
værre skal I Billedhuggere jo have Alting 
med ! 

Jeg gik ud til Andrew et Par Aftener efter, 
men tilfældigvis noget senere end ellers. Han 
sad alene inde i Spisestuen med en lille Lampe 
foran sig. Dugen var endnu ikke tagen af Bor- 
det. Han støttede den ene Haand under sin 
Kind og lod Gaflen mekanisk glide fi^em og 
tilbage i Halvkredse over Tallerkenen. Han 
saa' træt og bekymret ud. 

Er Du ikke vel, Andrew^? 

Jo tak; jeg er meget vel. Min Kone der- 
imod var ikke rigtig rask og gik lige nu tilro. 
Sæt Dig ned; her er endnu en Kop The paa 
Kanden; og ristet Brød og Ost er her ogsaal 

Jeg spiste i Tavshed, og han saa' til i Tavs- 
hed. Saa lod han Pigen tage af Bordet, og vi 
lavede os et Glas Grog. 
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Hvorledes gaar det med Najaden? 

Aa jo! 

Er Du tilfreds med din Model? 

Aa jo; det gaar an. Jeg har haft dem 
bedre. 

I Rojn? 

Ja, i Rom. Jeg havde en ung Enke til min 
Afrodite Anadyomene. Hendes Mand var falden 
under Garibaldi. Hun var udmærket af Skab- 
ning. Men det gik uheldigt. 

Hvorledes? 

Hun forelskede sig i mig, og sagde mig det selv. 

Ej hvadl Og Du? 

Ih Gudbevares! Jeg havde jo Mary, min egen 
Mary! 

Han saa* ud som et Barn i dette Øjeblik 
Hans klare Øjne skinnede mig saa troskyldigt 
imøde under Lampeskærmen. Jeg vedblev: 

Naa, og saa? 

Ja, saa sagde jeg til hende, at jeg elskede 
min Kone over alt i Verden, og at hun maatte 
være saa god at lægge Baand paa sine Følelser, 
ellers kunde jeg ikke have hende til Model. 

Sagde Du hende' det? Hvorfor viste Du 
hende ikke ud af Atelieret? 

Fordi hun gik sely. 
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Gik selv? 

Ja, som en fornæimet Dronning. Du skulde 
have set hendel Men i Døren vendte hun sig 
om og sagde, at hun vilde dræbe min Kone. 

Nu da! Og Du, hvad gjorde Du saa? 

Jeg tog hende om Haandleddet og sagde, at 
hvis hun blot vovede at se ondt til min Kone, 
vilde jeg knuse hendes Hoved mod en Sten. 
Saa gik hun til Politiet og angav mig for For- 
søg mod hendes Ærel 

Jeg flyttede min Stol nærmere ind til hans: 
Men hvad er dog Alt det. Du der fortæller I 
Hvad skete der saa videre? Fik din Kone no- 
get at vide herom? Fortæl dogl 

Om dette sidste fik min Kone Gudskelov al- 
drig noget at vide. Jeg fik en Ordre til at 
møde for en Politiembedsmand og gik op til 
ham i Følge med en Attaché ved vort Gesandt- 
skab. Jeg forklarede, hvorledes Alt hængte 
sammen og tilbød Ed paa mit Udsagn. Saa 
forhørte Politimanden den unge Kone. Hun 
feustholdt sin Forklaring og stirrede bestandig 
paa mig med sine sorte Øjne, som om hun vilde 
kaste sig over mig og rive mig itu under sine 
Hænder. Saa snakkede Diplomaten lidt med 
Politimanden. Det Hele blev ordnet i en Part. 
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Hun blev dømt til Fængsel i nogle Uger, og mig blev 
der gjort en Undskyldning. Da Gensdarmeme 
vilde føre hende ud, rev hun sig løs, styrtede 
hen imod mig, kastede sig for mine Fødder og 
bad mig under en Taarestrøm, om jeg dog blot 
vilde tage hende til Tjenestepige. Hun kunde 
ikke holde Livet ud uden mig, og i Fængslet 
turde hun ikke være, for der var den onde Aand, 
som lurede paa hende. Jeg vidste slet ikke, 
hvad jeg skulde gøre. Saa betalte Diplomaten 
en Kavtion for hendes Løsladelse, og hmx blev 
bragt ud under en voldsom Graad. Da jeg kom 
udenfor og vilde springe ind i en Droske, vilde 
hun absolut ind med. Jeg maatte støde hende 
tilbage, saa ondt det endogsaa gjorde mig for 
hende. Jeg holdt mig inde i flere Dage her- 
efter og foregav Upasselighed. Min Kone blev 
naturligvis hjemme hos mig for at pleje mig. 
Noget om Historien fik hun dog alligevel at 
vide. Jeg tror, det er ft'a den Tid, at hendes 
Antipati mod mine kvindelige Figurer skri- 
ver sigl 

Jeg blev siddende lidt og resumerede alt 
dette: Naa, og den unge Enke, hvad blev der 
af hende? spurgte jeg omsider. 
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Nogle Dage efter blev der fortalt mig, at 
hun var bleven trukket op af Tiberen. 

Gjorde det Dig ikke meget ondt? Har Du 
ikke tænkt meget paa den unge Enke siden? 

Jeg har elsket og elsker min Kone højere 
end Alt paa Jorden. Alt Andet svinder hen til 
Ingenting lige overfor hendel 

Jeg saa' fast paa min Ven. Der brændte en 
Glød i hans Øje, jeg kan næsten sige saa deter- 
mineret, som jeg ikke mindes at have set det 
hos nogen Mand. Jeg sukkede. Saaledes er 
den ene Side af Kærligheden! tænkte jeg. — 
Hør Andrew! hvorfor har Du, som er Ærlig- 
heden og Naturligheden selv, ikke for længe 
siden sat din Hustru ind i hele denne Historie? 
og hvorfor gør Du hende ikke det begribeligt, 
som enhver Neofyt i Kunsten véd, at en Model 
for den sande Kunstner kun derved adskiller sig 
fra Lerfiguren, at den paa Kommando kan be- 
væge sig? Det er jo dog din Hustru, her er 
Tale om! 

Andrew skyggede med Haanden for Øjet og 
saa' tværsover Bordet paa mig med et sælsomt 
Udtryk. Blodet steg ham voldsomt til Hovedet, 
han aabnede Læberne halvt, som for at tale. 
Saa rejste han sig pludselig med et Skuldertræk, 
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skubbede Stolen tilbage og sagde: Lad os tale 
om din Rejse, Edward 1 

Den næste Morgen gik "jeg tidligt ud. Jeg 
havde glemt en Tegning i mit Atelier, som jeg 
vilde hente inden Andrew kom. Det var et 
gammeldags Hus med lange, brede Korridorer 
og dybe Vinduesnicher. Korridoren, der førte 
til mit Studio, slog en Yinkel. Idet jeg vilde 
dreje omkring Hjørnet, hørte jeg to Kvinde- 
røster, af hvilke jeg var sikker paa, at den ene 
var Mrs. M's. Hvad kunde det dog være? Jeg 
sprang, idet jeg fulgte en uvilkaarlig Indskydelse, 
tilbage i den dybe Vinduesniche, hvor en høj 
Brandmur lige overfor kun tillod Dagslyset spar- 
somt at trænge ind. To Kvindeskikkelser af 
paafaldende ens Højde og Gestalt passerede mig 
forbi og stansede ikke ti Skridt fra mig. Jeg 
lyttede og var nu aldeles sikker i min Sag;, den 
ene var min Vens Hustru. 

Min Mand har altsaa bedet mig sige Dem, at 
De ikke behøvede at komme igen. Han har — 
han har faaet en anden Model. Her er Deres 
Betaling for hele Maaneden. Hvis der er noget 
over Taksten, kan De beholde det! 

Jeg hørte en Stemme mumle noget utyde- 
ligt; derpaa en kort, affærdigende Gentagelse af • 
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det sidste og en Klang af Pengestykker. Jeg 
hørte Fruentimmerskridt, der fjærnede sig, og 
andre, mere elastiske og mere knirkende, der 
nærmede sig. Jeg trykkede mig tilbage i min 
Krog og saa' for anden Grang Mrs. M.s ranke 
Skikkelse ile mig forbi. Saa hørte jeg Døren 
til mit Studio blive lukket op og atter i. 

Jeg ventede et Minut, saa listede jeg. mig 
paa Taaspidseme frem og hen til Studiodaren. 
Det lille Paptegn med paaskrevet: Model var 
hængt paa Døren, Jeg vendte mig for at gaa 
ned ad Korridoren, da jeg igen hørte Trin langt 
borte i Gangen. Jeg vilde naturligvis nu under 
ingen Omstændigheder ses, smuttede derfor atter 
ind i min Niche og saa' dennégang Andrew gaa 
mig forbi. Jeg hørte ham slaa de aftalte Model- 
slag paa Døren og gaa ind. Saa trak jeg Vejret 
umaadeligt let og gik ud paa Gaden. 

Jeg tror, at jeg den Dag spiste tre Gtinge til 
Middag, og endda var Dagen mig lang Jeg drev 
omkring nede ved Floden, morede mig over Ap- 
pelsinsælgeme i Thamesstreet, over Lægterskip- 
peme, over de snavsede Drenge, der fiskede 
Kobberpenge, over Kulsjoverne, over Jøder og 
Grækere, Droskekuskene, Spitsbubeme, de be- 
rusede Fruentimmer, Galgenfysionomierne, over 
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Har Du faaet en ny Bestilling, Andrew? 
spurgte jeg og klinkede med ham. 

Pokker ivold med Bestillinger 1 Jeg har faaet 
. . . .! Han rykkede sin Stol ganske tæt op til 
min, begyndte at dreje paa min Frakkeknap, og 
fortalte saa, idet han saa' mig lige ind i Øjnene, 
Edward! Du er min kæreste, min eneste Ven; 
Du skal høre det Hele. Jeg har faaet en ny 
Model! 

Ej, ej, dog vel ikke en ung Enke? 

Nej; det er en gift Kone! 

Det lader sig høre! Jeg trode hidtil, at 
det kun var Canova, som sligt hændtes. Du 
stikker jo baade ham og' Thorvaldsen ud! 

Edward! Jeg taler i Alvor. Det er den 
dejligste Model, jeg har set. Og hvad mere er, 
hun bliver hos mig bestandig. 

Hml 

Edward! Det er min Kone! 

Jeg gav den i højeste Grad Overraskede saa 
naturtro, at han igen betænkte sig lidt. Men 
saa kom hele Historien. 

Edward! Jeg vilde ikke fortælle det til noget 
andet Menneske end Dig. Da jeg igaar Aftes 
begyndte at bryde Isen, følte jeg, hvor nødven- 
digt det var for mig at have fuldstændig For- 



Najaden. 179 

trolighed til et andet Menneske. Hør nu! Jeg 
kommer imorges ved den sædvanlige Tid til 
Atelieret. Jeg saa' udenpaa, at Modellen var 
der; jeg gaar altsaa ind og ligestraks hen til min 
Figur, som jeg har rykket saa nær op til det 
store Vindu som niuligt. Det forundrede mig 
lidt, at jeg kunde £e, at de vaade Klude havde 
været aftagne; men jeg tænkte ikke videre der- 
over, jeg afdækkede Figuren -og raabte til Mo- 
dellen, som jeg kunde høre pusle bag sit Skærm- 
bræt, at hun godt kunde vente lidt endnu, jeg 
skulde blot stampe noget Ler sammen. Jeg ar- 
bejder paa Rygsiden i denne Tid, og i denne 
Stilling stod da Kavalletten drejet med Front- 
siden ind imod Dybden af Værelset. Jeg stil- 
lede mig mellem Vinduet og Kavalletten, og be- 
gyndte saa smaat at lægge noget Ler over 
Skulderbladpartiet, som jeg vilde have noget 
fyldigere frem. Du kender jo dit eget Studio. 
Jeg havde stillet en aflang Kasse op, som skulde 
forestille Klippestykket, om hvilket Najaden 
slynger sin højre Arm. Saa beder jeg min Mo- 
del om at træde frem i Stilling, ligesom igaar 
med Ryggen til mig, og netop i samme Øjeblik 
river jeg mine Modellerstokke ned paa Gulvet. 
Jeg bukker mig og tager dem op, og da jeg skal 
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se efter Modellen, staar hun der allerede saa- 
ledes, som jeg havde sagt, med Ryggen vendt 
imod mig og den højre Arm hvilende paa Klippe- 
stykket. Jeg hegynder at modellere, men kan 
ikke ret blive klog paa mit Arbejde fra Gaars- 
dagen. Det svarede langt fra til Naturen, som 
jeg havde for mig. Linjerne vare uskønne, Nak- 
kens Bevægelse for spinkel. Skuldrenes Runding 
ikke graties nok. -Her skulde Ryggen og den 
buede Side svulme mere, her skulde Armen være 
finere. Albuen fastere, Haandledet mere elegant. 
Saaledes som jeg havde Modellen her for mig, 
saaledes skulde min Najade være. Jeg blev 
utaalmodig, jeg mumlede for mig selv, jeg gjorde 
i min Ivrighed et Par Skridt frem paa Gulvet. 
Det forekom mig, at min Model bevægede sig. 
Jeg har aldrig for Vane at tale synderligt til 
mine Modeller. Nu gik jeg tilbage til Ka- 
valletten og raabte ængsteligt til den unge 
Pige, at hun endelig ikke maatte røre 
sig, det var aldeles fortræffeligt, saaledes som 
hun stod idag, men igaar havde jeg selv ikke 
været rigtig oplagt og derfor var der saa meget 
at forandre. Jeg arbejdede næsten, som om det 
gjaldt Livet. Jeg havde ikke i lang, lang Tid 
været saa ^oplagt som idag, og jeg maatte benytte 
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min gode Stemning. Jeg kunde ikke skjule for 
mig selv, at visse Forskelligheder i min og min 
Hustrus Opfattelse af mit kunstneriske Hværv i 
lang Tid havde trykket mit Humør — saa lykke- 
lig, som jeg ellers i andre Hensender følte mig. 
Ja, min kære Ven, det var ikke længer tilbage 
end den foregaaende Aften, netop lige forinden 
Du kom, at vi havde haft en af disse pinlige 
Debatter om .... Du forstaar mig nok. Min 
Hustru, som er Indbegrebet af den kvindelige 
Blufærdighed lige til dens aller sarteste Konse- 
kvenser, kan ikke tænke sig Kunstneren uberørt 
i hans Stilling lige overfor det Utildækkede i 
Modellen, eller, hvis hun kan tænke sig det, saa 
oprører det hendes Følelse, at unge Væsener kan 
gøre sig en Levevej af at stille deres nøgne 
Form tilskue. Som alle Kvinder, hvem lykke- 
lige ydre og indre Vilkaar have beskyttet i Livet, 
er hun stræng indtil Uretfærdighed imod alle de 
Mange, hvem Nød eller Letsindighed, hundrede 
sammenfiltrede Aarsagers Skæbne har udsat for 
Eksistenskampens Stænk og Pletter. Men nok 
herom. .Jeg glemte idag alt dette, som saa ofte 
under mit Arbejde havde holdt min Energi eller 
min Inspiration borte. Jeg arbejdede saa i\Tigt, 
som maaske næppe siden vore Læreaar. Jeg 
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kastede Blusen, Vesten. Det bløde Ler formede 
sig villigt til Liv under det stærkere og svagere 
Tryk af min Haand. Jeg stirrede og stirrede 
mod denne dejlige Ryg derude i Stuen, en halv 
Snes Alen fra mig. Hvor havde jeg dog haft 
mine Øjne de foregaaende Dage? Det skinnede 
som Marmor derhenne i Baggrundens dæmpede 
Lys mod den mørke, støvede Mur. Og jeg, som 
havde erklæret denne Model for kun middel- 
maadigl Hun var jo skønnere end selve min 
Graribaldistenke i Rom. Min stakkels Model i 
Rom! Jeg lod Armene synke. Jeg tænkte paa 
Rom og paa — min Hustru. Vilde hun nogen- 
sinde kunne fatte min udelukkende Kunstner- 
begejstring for Formen? Jeg var moden nok, 
jeg var bevidst Kunstner nok til at kunne vur- 
dere mine Evners Omfang og deres Styrke. Det 
var den kvindelige Figur, som mine Evner bedst 
kunde udtrykke. Dér laa min Styrke. Skulde 
jeg nu maaske hele mit Liv indskrænkes heri af 
en Kvindes Svaghed, en Kvinde, som jeg kun 
elskede altfor højt? Nej, jeg vilde arbejde, 
arbejde som en Løve, og denne Figur skulde 
vise, hyad jeg formaaede. 

Jeg tog mit Uhr frem. Var det virkelig mu- 
ligt, at der var gaaet saa lang Tid? og min Mo- 
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del I staaet; saa længe i Stillingen uden Bevæ- 
gelse? — De maa gerne hvile Dem I sagde jeg 
og greb efter min Bluse. I det samme hørte 
jeg et tungt Fald og et lille Skrig. Jeg sprang 
hen til Bjørneskindet og vilde hjælpe den stak- 
kels overanstrængte Pige, og da — ^ ja Edward, 
det var min Hustru, som laa der, ligbleg, tungt- 
aandende. Jeg rev den store Flig af Tæppet 
til mig og kastede over hende; jeg kyssede 
hendes blege Ansigt vel hundrede Gange, og 
endelig var jeg mig selv saa bevidst, at jeg 
hentede Vandkummen og badede hendes Tindin- 
ger. Hun slog Øjnene op, sljnoigede sine Arme 
om min Hals og hviskede: Tilgiv! og derpaa: 
Gaa, gaal 

Jeg stillede mig hen ved Vinduet, s^' op 
imod Luften og prøvede paa at samle mine Tan- 
ker om, hvad der var foregaaet. Jeg saa' i dette 
Øjeblik kun det dejlige Legeme for mig; og jeg 
følte mig som en lykkelig Mand, der havde erob- 
ret en ny Verden. 

Saa kom hun paaklædt hen til mig, endnu 
bleg og lidt vaklende. Jeg sluttede hende i 
mine Arme. Hun stod med sit Hoved lænet op 
mod mit Bryst, og sagde : Tilgiv mig I tilgiver Du 
mig? 
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» 

I det samme blev Døren ind • til Dagligstuen 
raskt aabnet.' Fru M. stod paa Tærskelen, for- 
skrækket, uvis ; hun vidste aabenbart ikke, at jeg 
var kommen. 

Mary 1 raabte hendes Mand og sprang Op. Jeg 
trode, Du havde lagt Dig lidt! 

Hun saa' fra ham og til mig. En blussende 
Rødme skød ud fra Kinden op over Panden og 
ned over Halsen. Hun løb over til Andrew og 
skjulte sit Ansigt ved hans Skulder: Du har jo 
fortalt .... 1 Hun fortsatte ikke, men uden at 
løfte Hovedet rakte hun sin Haand bedende ud 
imod mig. 

Jeg bøjede mit Knæ og kyssede Haanden 
ærbødigt. 

Han tierl sagde Andrew.« * 



* 



Min engelske Ven saa' fra sine Støvlenæser 
op paa mig: »Det vil næppe overraske Dem, 
naar jeg fortæller Dem, at fra den Stund har 
Andrew næsten uden Undtagelse udstHlet lutter 
kvindelige Figurer. En Smule Ensformighed 
gør sig maaske gældende i dem; men den Ens- 
formighed er smuk, og De véd, at vi Englændere 
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gerne have en Specialitet. — Forøvrigt beliøver 

jeg vel ikke at anbefale Dem « 

»Nej, det forstaer sig af sig selv. Men jeg 

gjorde rigtignok selv fra først af Opdagelsen.« 
»Ganske vist. Men De tier dog?« 
»Jeg tier! Her i England at sige.« 
»Der gives for en Englænder kun ét Land: 

England. < 



To Skud. 



I. 



Der bøjede fra Hovedlandevejen, fra Dili- 
gencernes og i det Hele taget Postbefordringernes 
Kanal, en Sidearm af mod Vest, ind over Hede- 
land til de opdyrkede Strækninger ud imod Ha- 
vet. Et stort Engdrag bredte sig som en op- 
svulmet Flod vidt ud til begge Sider, og de 
grønlige Bølger flød paa sit Sted sammen med 
Horisonten. Sidevejen stansede ved Begyn- 
delsen af dette Engdrag; der var nemlig ingen 
Grund for den til at fortsætte videre. Her laa 
nogle Gaarde, her var saa meget af en Have- 
kultur, som Vestenvinden paa sin uhindrede 
Fart i det Hele taget tilstedede; her laa lave 
Udbygninger; her stod høje Høhæs; her var over 
en Aa eller bred Grøft en forfalden Pælebro, 
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der førte til et gammelt Voldsted. Man saa', 
hvor Gravene havde været, man saa' Levningerne 
af Voldene endnu, og hvis man havde Fantasi 
nok, kunde man konstruere sig en af disse svundne 
Herreborge med røde Mure, et Par Hjømetaame, 
et Hundehul, en Slotsbrønd og en Abildgaard, 
som især tager sig saa smukt ud i gode Vers 
eller paa et Stykke Lærred. Abildgaaxden var 
der for Resten endnu; ældgamle rustbrune, kro- 
gede Stammer, som ikke bar Frugt og knap nok 
Blade, men som dog var bleven staaende paa de- 
res Plads, fordi den nuvaerende Ejer af »Gaar- 
den« overhovedet lod Alt staa og gro, som det 
vilde. Paa den anden Side af Voldstedet, saa- 
ledes at de gamle Æbletræer dannede Skællet, 
laa den forhenværende Ladegaard, den nuværende 
»Gaard«. De to Længer af den var øjensynlig 
opført af Borgens røde Stene; de to andre Læn- 
ger vare nyere. Der var en Indkørselsport med 
en plump Frontespice og nogle forvitrede Lev- 
ninger af et Herskabsvaaben. Paa den udven- 
dige, sydlige Side løb en Række Elle- og Aske- 
traeer, ligeledes temmelig til Aars, rustbrune og 
medtagne af Vejrliget. Et Havegærde, beplantet 
med Hassel, støttede sig til disse Træer. Der 
var ikke stort ved Haven; den gjorde aabenbart 
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hverken Fordring paa at være videre til Lyst 
eller videre til Nytte; den havde op imod Grær- 
det en lille Høj med en Bænk, og her stod en 
Sommereftermiddag to unge Mennesker og saa' 
ud over den vidtstrakte, flade Egn. 

Det var gaaet disse to unge. Mennesker, som 
det ofte kan gaa langt ældre og fornuftigere 
Folk; det skraa Eftermiddagslys, Solens grade- 
vise Synken i den hældende Dag havde stanset 
deres Samtale. Der ligger nu en Gang noget 
Vemodigt og Dæmpende i Eftermiddagen, som 
kun meget stumpe Gemytter ere pansrede imod. 
Dette at Skyggerne blive saa lange, dette at 
Fuglene efterhaanden forstumme, og Farverne i 
den østlige Horisont antage en graalig Tone, 
Forløberen for Farvernes fuldstændige Udvisk- 
ning, alt dette tilsammen stemmer ikke meddel- 
somt. Allermest paafaldende bliver denne Da- 
gens Forvandling maaske i en fuldkom- 
men flad Egn. Og det var jo denne Egn. De 
To deroppe paa den lille Høj saa' i Tavshed, 
med Ryggen vendt mod Solen, hvorledes de 
gamle, medtagne Træer strakte bestandig læn- 
gere og længere violette Skygger ud over de 
side Enge. De saa', hvorledes Farverne blaanede 
og graanede mere og mere derude imod Sydost; 
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de saa\ hvorledes Eng og Hede løb sammen i 
dette Halvlys, de saa' Tørvestakke blive til aske- 
farvede Smaabjerge, saa' den træløse Egn vise 
Éfin mest nøgterne Side frem. De løftede lige- 
som efter en fælles stiltiende Aftale deres Ho- 
veder i Vejret og stirrede op mod den vældige 
Bue. Enhver broget, underholdende Freske var 
forsvunden fra Hvælvingen, og et dybt Blaagraat 
lod Rummet træde endnu mere ensformigt, der- 
ved ogsaa endnu uendeligere, næsten trøstesløst 
uendeligt frem. Saa drejede de sig halvt om 
paa Bænken og saa' imod Solen. Den stod lavt 
og sendte et Væld af gult, skinnende Lys ned 
fra Randen af den langagtige Sky, hvor den for 
et Øjeblik siden var krøbet bag — ligesom en 
Feltherre, der paa, sin Flugt kaster sig ind. i et 
tomt Kastel for om muligt endnu en Gang at 
stanse Retræten. Alle disse gyldne Straaler 
syntes Blænkere, der vare udsendte for at prøve, 
om det virkelig lod sig gøre, om der virkelig 
var en Mulighed for at stanse. Der var nok 
imidlertid intet Haab. Et Øjeblik efter var Ka- 
stellet atter rømmet, og Flugten fortsattes ned- 
efter. Skjolde og Lanser, Bøssepiber og Klin- 
ger blinkede; det var dog i det Mindste en 
Flugt med Anstand. Men nederst ved Hori- 
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sonten, dér hvor Engene hørte op og Havet be- 
gyndte, strakte en mørk, bølgeformig Række sig, 
ligesom Mand ved Mand, snart et Hoved noget 
liøjere, snart et Hoved noget lavere. Det saa' 
ganske truende ud; og jo mere det blinkede og 
funklede ovenover, jo mørkere og alvorligere stod 
Rækken der. Det var Klitterne ude ved Havet. 
De to unge Mennesker vare saa optagne af 
dette Skuespil, som om det havde været noget 
ganske nyt for dem. Og dette var dog ingen- 
lunde Tilfældet. Opholdet paa denne Egn frem- 
bød ikke mange Adspredelser, og Himmelfæno- 
meneme ved Morgen og Aftentide maatte træde 
i Stedet for meget Andet, som paa andre Steder 
kunde tilfredsstille unge Folks Skue- og Nyde- 
lyst med ganske anderledes Variationer. Der 
kom sjeldent Fremmede til denne afsides Egn, 
og Gaardens Ejer omgikkes ikke mange af de 
faa Omkringboende. Den nærmeste Købstad var 
godt og vel fire Mile borte, og dette var en til- 
strækkelig stor Afstand, naar man tog de mesten- 
dels slette Veje i Betragtning. Sjeldent forvildede 
en Liremand eller anden vagabonderende Dyrker 
af de frie Kunster sig herhid, og skete dette en 
enkelt Grang, var han oven i K^bet ikke sjmder- 
lig velset af Gaardens Ejer, der i sin Ungdom 
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havde modtaget Opdragelse nok til helst at være 
slig Kunstnydelse kvit. Gaardens Ejer, der vidt 
og hredt kaldtes den »sære Proprietær«, skøttede 
ikke meget om Proprietærtitlen. Han kaldte sig 
selv slet og ret Jansen. Det Sære ved ham stak 
ham imidlertid saaledes i Natur og Væsen, at 
han blev nødt til at beholde det baadé som 
Karaktermærke og som Prædikat. For en Snes 
Aar tilbage var han kommen her til Egnen 
som en dygtig og driftig ung Mand, der forøv- 
rigt allerede den Grang var af en noget indeslut- 
tet Natur og ikke holdt videre Omgang med de . 
Omkringboende. Da han havde boet paa Egnen 
nogen Tid og omsider købt Gaatden, rejste han 
bort og kom tilbage med en ung, smuk Hustru. 
Han levede med hende om muligt endnu mere 
indesluttet end fer, og syntes efter Præstens og 
Lægens Beretning i Sognet at gøre overmaade 
meget af hende. Et Rygte, der først vilde vide, 
at hun var stum eller blind eller noget saadant, 
blev imødegaaet af de tvende nævnte Avtori- 
teter. Det var en meget smuk Dame, forklarede 
Præsten, en meget tilbageholdende Dame, lød 
Lægens Udsagn, for Resten i det Ydre fuldstæn- 
dig normal, bekræftede de begge. Hun døde 
efter nogen Tids Forløb, samtidig med at hun 
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skænkede en Datter Livet. Ved Begravelsen 
havde Omegnens Beboere i en vid Kreds givet 
Møde i den lille uanselige Eirke, der laa tæt op 
under Klitterne. Man vilde dog se, hvorledes 
den sære Proprietær »tog sig i det«. Han havde 
paa sin Side givet Møde i sin sædvanlige Dragt, 
en brun, saakaldet Jagtfrakke, store, velblankede 
Støvler og en graa Filthat med en ganske smal 
Strimmel Baandflor, som Rygtet gik, at Mejersken 
paa Gaarden i det sidste Øjeblik havde formaaet 
ham til at fæste paa sin Hovedbeklædning. Paa 
Kirkegaarden havde han høfligt men i Tavshed 
besvaret de Kondolencehilsener af mere eller 
mindre delikat Natur, der nu en Grang ere uad- 
skillelige fra en Begravelsesceremoni. Under 
selve Ceremonien, saavel inde i Kirken, som ved 
Jordfæstelsen udenfor, havde han ikke fortrukket 
en Mine. Kun i det Øjeblik, da de første Spade- 
stik af den raslende Sandjord faldt ned paa 
Kisten, .havde hans undersætsige, korthalsede 
Skikkelse rystet som af Kulde, og den hos- 
staaende Læge havde set, hvorledes han satte 
Fortænderne gentagne Grange ned i Underlæben, 
indtil Blodet piblede ham ned i Skæget. Han 
havde da i Hast visket sig om Munden med sit 
Lommetørklæde, og da de fjernere Staaende havde 
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sét Tørklædets Snipper fare hen over Ansigtet, 
var de for saa vidt blevne beroligede, som de 
mente, at nu havde der jo flydt Taarer, nu var 
Alt, som det skulde være. Derpaa havde han 
trykket Præstens, Doktorens og nogle af de nær- 
mest Omkringstaaendes Haand, var saa gaaet ud 
til sin Vogn, havde givet Kusken Ordre til at 
køre, og var selv gaaet hjem til Gaarden tværs 
over Heden. En Dreng, der røgtede nogle magl'e 
Lyngfaar, var Dagen efter kommen ind til Dok- 
toren med en Kniv, en Tandstikker og en 
Lommebog, som han havde fundet derude under 
en lille Tue, hvor, efter hvad han fortalte. Lyng- 
buskene vare knækkede og fladtrykte, som om En 
havde siddet eller ligget der længere Tid. Dok- 
toren havde taget Sagerne til sig og givet Dren- 
gen en Firskilling, men tillige oplyst ham om, 
at disse Ting efter al Sandsynlighed tilhørte 
Proprietæren, og at han. Lægen, skulde bringe 
ham dem. Han var ogsaa vandret ud til Gaar- 
den samme Eftermiddag, og havde truflfet den 
ellers saa virksomme Landmand liggende paa den 
haarde Sofa i den underlig tomme Dagligstue, 
læsende i en Bog, som han holdt i den ene 
Haand, medens han med den anden klappede en 
brunspættet Hønsehund, der troskyldigt spørgende 

Drachmann. 13 
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fæstede sine Øjne paa den Hvilende og syntes 
at undre sig over denne usædvanlige Uvirksomhed. 

Undskyld at jeg forstyrrer Dem! Niels Chri- 
stensens Dreng var hos mig med disse Sager, 
som han havde fundet ude i L}Tigen. De til- 
høre vist Dem! — 

Den Liggende rejste sig halvt op og lagde 
Bogen sammenslaaet paa Bordet ved Siden af sig. 
Lægens Øjne mønstrede Omslaget. Det var Don 
Quixote. 

Aa! det er min Lommebog og min Kniv. 
Tak skal De ha'. Jeg savnede dem i Morges! 

Da ingen Stol blev tilbudt Lægen, tog han 
sig selv en. Gaardens Ejer saa' lidt uvist paa 
ham, men greb derpaa atter Bogen og gav sig 
til at klappe Hunden. 

Lægen rømmede sig: 

Hr. Proprietær . . .! 

Undskyld: Jansen! afbrød den Tiltalte. 

Hr. Jansen; jeg var ikke bleven siddende, 
hvis jeg ikke følte det som min Pligt at træde 
mellem Dem og Deres Sorg for at tale alvorligt 
med Dem om det lille Væsen, som De nu har 
i Deres Hus og som det forekommer mig, at 
De 

Sorg! lille Væsen! Pligt! men saa lad mig 
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dog være fri for alle disse Talemaader. Jeg er 
dog i mit eget Hus, skulde jeg mene! 

Afbrydelsen var begyndt i en heftig Tone; 
ved dens Slutning brød Stemmen over hos den 
Liggende, han bøjede sig ned over Hunden og 
holdt dens Hoved op imod sig. Hunden trak 
sit Hoved ud af hans Haand, nyste, krøb bag- 
læns ud fra Bordet, nyste atter og luskede hen 
til Kakkelovnspladen, i det den nu og da drejede 
Hovedet tilbage og viskede sig med Poten over 
Snuden. 

Doktoren gjorde den Bemærkning ved sig 
selv, at Hr. Jansens Taare maatte have været 
meget salt. Der blev en lille Pavse. 

Jeg synes ikke, der er nogen Grrund til at 
skamme Dem over Deres Sorg i min Nærvæ- 
relse! sagde Doktoren. 

Der fulgte intet Svar. 

Den Talende vedblev: 

Ligesaa lidt som jeg synes dette, ligesaa be- 
stemt maa jeg i min Egenskab af Deres Læge 
gøre gældende, at hvad jeg allerede talte om, 
da Barnet var bleven født, og da dets Moders 
Tilstand kun lod lidet Haab tilbage, mi maa 
bringes i Orden, og det snarest muligt. Mejer- 
skens Flaske kan være god nok, men jeg er ikke 
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nogen Ven af det Emæringssystem. Enten gi- 
rer De mig Afsked som Deres Konsnlent, og 
jeg har da intet Ansvar, eller jeg paastaar min 
Fordring sat igennem: Barnet maa have en 
Amme! 

Gaardens Ejer rørte sig ikke. Han havde 
lagt Bogen over sit Ansigt. Det var underligt 
at se Omslagets to Figurer dække denne Sorg. 
Paa den ene Side den la Manchiske Bidders af- 
magrede, benede Træk, paa den anden Side det 
plumpe cyniske Vaabendragerfysionomi. 

Doktoren rejste sig og gik hen og klappede 
den Liggende paa Skuldren. 

Hr. Jansen. J^ maatte være en daarligere 
La^e end jeg er, hvis jeg ikke i min lange 
Praksis havde lært at ære Sorgen, hvor j^ traf 
den, og med saa fuld Grund som her hos Dem. 
Jeg kender selv dertil. Men De maa ikke over 
Tabet af Den, De har haft kær, glemme, hvad 
De skylder det lille Liv, der er kommen til i 
Deres Hus. De Ord, som De lod &lde til mig 
forleden, vil jeg glemme; i sin første opbrusende 
Sorg siger man saa meget. Den Smaa har jo 
dog ingen Skyld. Vær nu en Mand, og hvis 
De ikke selv vil handle, saa giv mig Deres 
Fuldmagt. Jeg skaffer en Anmie, ikke sandt? 
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Under Bogen lød det: Ja. Lad mig blot 
være ene! 

Doktoren tog sin Hat, tøvede endnu et Øje- 
blik og gik saa ud til Mejersken. 

Den følgende Morgen kom han igen, med- 
bringende et stort, knokkelstaSrkt Fruentimmer 
med hvælvet Bryst, brune Kinder, et broget 
Tørklæde om Hovedet, mørke, dybtliggende Øjne. 
Hun fulgte nøjagtigt bagefter i hans Spor, uden 
at sé til Højre eller Venstre. Ved Indkørsels- 
porten var hun et Øjeblik bleven staaende og 
havde med noget, der maaske kunde ligne et 
Genkendelsessmil, skottet op til Portalen og det 
forvitrede Herskabsvaaben. 

Doktoren traadte ind i Stuen; Fruentimmeret 
bagefter ham indtagende en afventende Stilling 
henne ved Døren. 

Hr. Jansen gik op ned ad Gulvet i sine 
store Arbejdsstøvler. Paa Skafterne kunde man 
sé, at han i Dag havde været i Engene. Han 
dampede saa stærkt af sin Pibe, at Bøgen svøbte 
og svingede sig omkring ham som hjemmevævede 
Lagener. 

Doktoren dukkede frem under et saadant 
Lagen og hilste Gaardens Ejer. 
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Her bringer jeg en Amme, som jeg er sik- 
ker paa, De kan være tilfreds medl — 

Hr. Jansen tog Piben af Munden og saa' paa 
Doktoren, som om han slet ikke forstod, hvorom 
Talen drejede sig. Paa et Vink af Lægen nær- 
mede Fruentimmeret sig. 

Dette er Deres Baiiis Amme; hun har sund 
og rigelig Die; hun er .... ! 

Doktoren holdt inde og stiii*ede først paa 
Hr. Jansen og saa paa Fruentimmeret. Besyn- 
derligt I Gaardens Ejer var ti-aadt et Skridt til- 
bage og gjorde en afværgende Bevægelse med 
Piben foran sig. Fruentimmeret, der, da hun 
nærmede sig, havde holdt Hovedet bøjet, saa' nu 
Hr Jansen med en Slags ydmyg Genkendelse 
ind i Ansigtet. 

Hr. Jansen genvandt atter sin Holdning. 

Hvor kommer Du her? — 

Nordfra, langvejs fra. Jeg hørte, hvad der var 
hændt, og mældte mig hos denne Mand her for 
at amme Barnet! — 

Er Du . . . har Du ... er Din Mand med 
Dig? 

Nej, ham lod jeg blive deroppe; han passer 
Børnene! — 

Hvormange ? — 
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Først Drengen, saa en Pige. Nok en Pige 
kom der i forrige Maaned, men hun er vænt fra 
■og spiser nu Grød I — 

Fruentimmeret havde under denne sidste For- 
klaring gjort noget ved sin Mund, saa at det saa* 
ud, som om den smilede. En Eække hvide Tæn- 
der skinnede i det Mindste ud mellem Læberne, 
og samtidig blev Øjnene smaa og laage. Hun 
førte den ene Haand op til Halslinningen af sin 

• 

Vadmels Kjole, aabnede et Par Hægter, og i det 
hun drejede sig halvt om til Doktoren, spurgte 
hun: Hvor er Barnet V — 

Hr. Jansen gjorde et Skridt frem, betænkte 
sig, stak sin Pibe i Baglommen og sagde kort: 

Det er godt; Du kan blive. Gaa ud hos 
Mejersken, dér, ad den Dør! — 

Hun gik hurtigt ud af Døren. Doktoren saa' 
noget overrasket først efter hende og saa paa 
Hr. Jansen, som forlegent havde sænket Hovedet. 

De synes at kende hende ....*? spurgte 
Doktoren. 

Hr. Jansen pillede paa sin Pibekvast. 

Jeg tog mig lidt af den hele Eede en Grang 1 
svarede han undvigende. Manden havde rapset 
noget hos mig. Hun var dog for god til Slave- 
riet! — 
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Ja, jeg indestaar for hende! sagde Doktoren. 

Da Fruentimmeret havde fundet Mejerskens 
Værelse, der stødte op til Køkkenet, gik hun 
sporenstregs hen til Vuggen, hvor den Lille laa, 
og uden i mindste Maade at agte den midler- 
tidige Plejemoders Spørgsmaal om Legitimation, 
tog hun Flasken fra Barnet og trykkede varsomt, 
men med øjensynligt Sagkundskab den lille, tre- 
kantede Mund til sit blottede Bryst. 

Barnet syntes at finde Behag i Forandringen ; 
•Den gode Mejerske derimod, der med al sin trive- 
lige Godmodighed besad" en gammel Jomfrus 
Skinsyge paa en yngre Moder, protesterede ivrigt 
og forlangte at vide, hvor den Fremmede kom 
fra, med hvad Berettigelse osv. osv. 

Den nye Amme hørte en Tid lang roligt her- 
paa, saalænge den Lille diede begærligt. Da den 
unge Jomfru Jansens Sult begyndte at stilles, og 
den afsatte Plejemoder endnu vedblev med sine 
Besværinger, rejste Ammen sig fra sin Stol og 
satte med sin ene Arm og uden at ytre et Ord 
Skændegæsten ud ad Døren. Oprørt i sit In- 
derste for den saaledes Krænkede over til Hr. 
Jansen. Han, Doktoren og Mejersken kom i 
Forening tilbage. Lægen viste sig meget tilfreds 
efter en fornyet Undersøgelse af Ammens og den 
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Lilles Tilstand. Det mørke Fruentimmer blev 
lovformeligt indsat i sine Rettigheder; et Barne- 
kammer blev anvist de to nye Uadskillelige; 
Mejersken truede m,eå at forlade Gaarden til 
Fardag, men en spøgende Bemærkning fra Dok- 
toren om den Mælk, som hun var kaldet til at 
passe, jævnede Sagen. Hr. Jansen havde holdt 
sig i Baggrunden under denne Forhandling. Da 
man forlod Værelset, kastede han et halvt ufri- 
villigt Blik hen til Vuggen. Fruentimmeret tog 
straks den Lille under Armene og lod den gøre 
en dansende Bevægelse hen imod Faderen. Han 
veg rigtignok tilbage, men vendte sig dog om i 
Døren og saa' atter hen til Vuggen. 

Dette lille Træk noterede Doktoren sig. 

Tiden gik sin uforstyrrede Grang paa Gaarden. 
Ejeren var indesluttet og sær, men deltog nu 
regelmæssigt og med sin gamle Ejaft i det dag- 
lige Arbejde inden- og udendørs. Der kom in- 
gen Fremmede til Gaarden; kun Doktoren af- 
lagde et Besøg en Grang imellem, og viste sig 
stadig fornøjet med den Lilles Fremskridt under 
den tavse Ammes Næring og Pleje. 

Men i Omegnen begyndte Folk at knurre. 
Det var vitterligt, at den Lille ikke var døbt, 
og om nu end denne Uskik kunde gaa hen. i en 
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stor By, hvor i FoiTejeu saa mangea Slags 
Uskik gik i Svang, saa taaltes ikke Sligt paa 
Landet, hvor Alt kunde kontrolleres, om saa 
Vejene vare nok saa daarlige, og Gaardene laa 
nok saa langt fra hverandre. 

Doktoren var den, som paatog sig — efter- 
som Præsten mente , at han selv . ikke var saa 
ganske upartisk i denne Sag — at give Mis- 
fornøjelsen Foretræde hos den forsømmelige 
Proprietær. 

Hr. Jansen hørte paa Doktoren uden at røbe 
hverken Overraskelse eller Uvilje: 

Folk har mærkelig travlt med Andres Affæ- 
rer. Men hvis De, Doktor, vil bringe den Ting 
i Orden, saa vær'sgod og Tak til. Jeg har haft 
andre Sager at tænke paa! — 

Lægen, som var Enkemand og barnløs, kom 
«n smuk Morgen med sin lille Enspænder og 
hentede Barnet, Ammen og Mejersken. Der 
var ganske vist endnu ikke sluttet noget Forlig 
mellem de to Sidste, men ved slige højtidelige 
Begivenheder lægges mange Ting til Side, fore- 
løbigt, saa længe Begivenheden staar paa. Man 
kørte til Kirken. Ammen holdt Barnet, Mejer- 
sken Huen, Doktoren stod Fadder, og Præsten 
døbte. Under Vejs var man kommen overens 
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om,' at den Lille skulde .hedde Ellen. Mejer- 
sken havde rigtignok haardnakket holdt paa 
et længere og mere velklingende Na^^l, men 
Doktoren var en Ven af de gamle Viser, og ud 
af en saadan Vise blev Navnet taget, og Præsten 
hjemlede det. 

Da man atter stod paa Kirkegaarden, efter at 
Højtideligheden var forbi, kom Hr. Jansen til. 
Han var gaaet tværs over Lyngen. Folk, der 
stod paa Kirkegaarden, skottede til ham. Han 
hilste kort, fulgte Selskabet til Vogns og veks- 
lede nogle Ord med Doktoren. 

Hun kom til at hedde Ellen! sagde denne. 

Hr. Jansen trak Vejret synlig lettet. 

Jeg gik saa stærkt, fordi det faldt mig ind 
derhjemme .... Naa ja, jeg mener, jeg var 
bange for, at man skulde give hende Navn efter 
Moderen! — 

Der gik Aar efter Aar. Vuggen var for- 
længst sat paa Loftet, og havde afgivet Bolig for 
flere Slægtled af Kattefamilier. Barnets Amme 
var forlængst væk. Hun var gaaet ligesom hun 
var kommen. En Dag havde hun indset, at hendes 
Tid var omme og havde mældt sig hos Gaardens 
Ejer. Denne havde givet hende en Sparekasse- 
bog med den Tilføjelse, at det vilde være til 
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hendes Bedste, om hun kunde formaa sig selv 
og sin Mand til at nedsætte sig i den nærmeste 
Købstad og drive en lille Handel eller Sligt. 
Hun havde vendt og drejet Bogen i Haanden 
og sluttelig bedet om :> rigtige« Penge. Dem 
havde hun faaet, og var saa gaaet ud af Gaar- 
den med en stor Byldt under Armen. Da 
hun var kommen ud paa Vejen, lagde hun Byld- 
ten ned bag en Busk og gik tilbage ind i Barne- 
kammeret, hvor den lille Ellen rokkede omkring 
fra Stol til Stol under en Tjenestepiges Opsigt. 
Den mørke Amme tog Barnet i sine Arme og 
kyssede det saa hæftigt, at det gav sig til at 
græde. Saa tyssede hun paa det, og da det atter 
tav, vendte hun sig til Tjenestepigen, og sagde 
i en næsten truende Tone: 

Nu svarer Du til hende, at hun hverken 
falder i Brønden eller i Møddingen eller kom- 
mer til Hestene. Sygdom skal hun nok blive 
fri for; hun har diet mine Bryster. Hvad an- 
den Skade kan ske, det skal komme over Dit 
Hoved, og jeg skal mærke Dig for det. Du! — 

Det var de fleste Ord i Sammenhæng, man 
her paa Graarden havde hørt Ammen sige. Om 
de nu virkede saa stærkt paa Tjenestepigen, at 
denne virkelig derved blev mere paapassende, 
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end Barnepiger i Reglen ere, eller om et særlig 
lykkeligt Tilfælde stedse fulgte den opvoksende 
Ellen paa hendes Farter, det er vanskeligt at af- 
gøre. Saa meget er vist, at hendes Barndom 
ikke blev mærket af noget Uheld, der havde 
alvorlige Følger efter sig. Hun faldt hverken i 
Brønden eller i Møddingen, og hun blev ikke 
slaaet af nogen Hest. Hun skød i Vejret lang 
og slank, men tillige knokkelstærk og udhol- 
dende. Ingen Børnesygdom havde hærget hen- 
des Konstitution. Naar hun nu og da under en 
Forkølelse havde paadraget sig nogen Feber, 
blev hun lagt til Køjs, fantaserede et Par Ti- 
mers Tid, sov ind og stod op den næste Dag 
saa frisk som Vinden, der blæste hen over He- 
den. Det var øjensynligt, at Ammens Mælk 
havde været af en bedre Kvalitet end Mejer- 
skens. Med Hensyn til den gamle, trivelige 
Jomfru, da var hendes Tid paa Graarden ogsaa 
afsluttet. En ældre Graardmand i Nabolavet 
havde længe følt sig saa tiltalt af Mejerskens 
Oste, at han til Slutningen, da han ikke paa 
anden Maade kunde komme til at disponere over 
hendes kunstfærdige Haand, havde gjort det 
største Bud, han formaaede at gøre paa denne 



2(X) To Skud. 

Haand, nemlig sig selv med hvad dertil hørte, 
Gaard, Besætning og Redskaber. 

Mejersken havde slaaet til, og Ellen var nu 
overladt saa godt som til sig selv. Man saa' 
hende overalt paa Proprietærens Grund, men 
hun kom Ingen i Vejen, forstyrrede intet Ar- 
bejde. Hun iagttog A.lt med en egen alvor- 
lig Opmærksomhed, legede og smaasnakkede med 
sig selv, var venlig mod alle Folkene og der- 
for vel sét af dem alle, men sluttede sig ikke- 
særligt til nogen Enkelt. Da hun var ti Aar 
gammel, kendte hun alle Gaardens Heste og 
Køer, Faar og Svin, og kunde dem udenad ved 
Navn Allesammen. Hun vidste, hvilke Fugle 
der vare Foraarsbebudere, hun kunde paa sine 
Fingre de Arbejder, som enhver enkelt Aarstid 
fordrede. Hun var fortrolig med Egnen i en vid 
Omkreds, hun havde flere Gange været ved Ha- 
vet, naar der skulde læsses Tang, og hun havde 
hver Gang undret sig saare over, at det var 
saa stort og over at det brummede saa besjmder- 
ligt. Hun kunde efterligne denne Lyd og en 
hel Del andre Lyde. Naar gørligt var, opholdt 
hun sig helst udendørs; om Vinteren var hendes 
kæreste Plads i den varme Folkestue, hvor hun 
snakkede efter Karlene og lærte de lange, rae- 
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lankolske Viser af Pigerne. Det lød da under- 
ligt i den lille tiaars Mund at høre al denne 
Skuffelse i Kærlighed, al denne molstemte Klage, 
som ere de nordiske Folk egen, og som stemmer 
saa godt overens med det øde Vinterlandskabs 
lange Søvn og den korte Sommers forgængelige 
Glæde. Hun var dog bleven fjæmet fra disse 
Omgivelser. En Lørdagaften paa Sonmieren 
havde nogle af Karlene været til Marked og var 
kommen beskænkede hjem. Der var opstaaet 
Trætte i Folkestuen, som det senere oplyste sig 
foranlediget af Skinsyge. En stor stærk Karl 
havde maltrakteret sin Rival, og den Overvundne 
var sunket om paa Gulvet med ituslaaet Næse- 
ben. Den Lille havde i en Krog været et tavst 
Vidne til Optrinet. Uden at røbe Frygt eller 
skrige, havde hun iagttaget hele Scenen, og 
fulgte dens stigende Udvikling med en ejen- 
dommelig behersket Interesse, der rakte langt 
ud over hendes Alder. Først da den Overvundne 
faldt, og da hun saa' hans af Blod bedækkede 
Ansigt, havde hun rejst sig og stirrede med 
funklende Øjne paa den brutale Slagsbroder, 
som nu, da det var for sent, blev greben bagfra 
og overmandet af de andre Karle. I dette Øje- 
blik gik Døren op, og Hr. Jansen traadte ind. 
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Der blev stille i Stuen. Han lod sine Øjne 
løbe hen over Grupperne, indtil de stansede ved 
det blege Ansigt med det funklende Blik henne 
i Krogen. Han gik hastigt over Gulvet, tog sin 
Datter ved Armen og førte hende ud af Døren, 
ind i Dagligstuen. 

Det er bedst, at Du holder Dig fra Folkene 
herefter I sagde han paa sin korte Maade. 

Han . vilde atter gaa tilbage, men stansede, 
nærmede sig hen^e og klappede hendes Hoved. 

Du er da ikke kommen Noget til? — 

Hun gav intet Svar, men saa med store Øjne 
paa ham. 

Saa gik han ind i Folkestueii. 

Ellen lyttede. Hun hørte hans dybe Stemme, 
derpaa et støjende Svar, saa en kort Larm og 
et Brag. Hun sprang til Vinduet, der vendte 
ud imod Gaarden, og kom tidsnok til at se Kar-' 
len, ligesom udslynget af en Blide, tumle hoved- 
kuls hen ad Stenbroen. Hun klappede i Hæn- 
derne, men holdt pludselig inde; Faderen stod 
atter i Værelset. 

Altsaa Ellen, vi kommer ikke mer i Folke- 
stuen ! 

Han gik i hurtigt Tempo frem og tilbage 
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over Gulvet og trak Vejret dybt. Efterhaanden 
sagtnede han, vendte sig mod hende og sagde: 

Du kan klæde Dig paa og køre med mig til 
Byen. Jeg raaa have et Par nye Folk! 



II. 

Det var den første Køretur med Faderen og 
Ellens første Tur til Købstaden. Som sædvan- 
ligt blev der ikke talt mellem de To. Ellen sad 
hele den lange Vej i sine egne Betragtninger 
over Egnen og over de jfremmede Genstande, 
man passerede. I Byen mødte hende Skuffelse 
paa Skuffelse. Hun opdagede, at Amtmanden 
boede i en Gaard, der ikke var stort stadseligere 
end Hovedlængen derhjemme; Kirkespiret naaede 
ikke til Himlen, som hun havde tænkt sig, og 
de Heste, hun saa', var firbenede ligesom de der- 
hjemme og endda ikke nær saa godt i Stand. 

Hun var glad, da hun atter sad paa Vognen, 
og det atter gik hjemefter. Maanen stod op, de 
to flinke Brune kastede lange Skygger tværs over 
Vejen; hun sad og saa' paa sin Faders ubevæge- 
lige Skygge og paa sin egen, som lænede sig 
frem og tilbage i Sædet, paa Skyggerne af de 

Drachmann. 14 
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hastigt omdrejende Hjul og de otte Hestebeu, 
der løb opikap med Hjulene hen over Vejens 
Skærver. Chausseen forekom hende at bølge 
op og ned som et hvidt Baand, og denne Bølge- 
bevægelse meddelte sig til Hedestrækningen, som 
laa slumrende i Maanelyset og strakte sig vidt 
ud til begge Sider. Hun opdagede pludselig, at 
det var hende selv, der nikkede og dukkede med 
Hovedet. 

Du maa ikke falde i Søvn! lød Faderens 
Stemme. 

Hun skammede sig og gjorde sig al mulig 
Umage for at holde Øjnene aabne«. 

Det er bedst, Du faar ISToget at bestille ! sagde 
Faderen og gav hende Tømmerne i Haanden, 
idet han viste hende, hvorledes hun skulde holde 
dem, og hvorledes man kørte Hestene. 

Hun var straks med hele sin Interesse inde 
paa Sagen. Det, at de to Brune saaledes ved 
et let Tr}^k af hendes Haand fulgte Sporet eller 
bøjede af, det at de fremskyndede Farten ^ed et 
svagt Knald med Pisken, det at i det Hele taget 
levende Væsener lød hendes Vilje, det var noget 
ganske nyt og fængslende. Da hun øjeblikkelig 
havde den hele Theori i Hovedet og slet ingen 
Frygt nærede, gik det Hele som af sig selv. 
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Man kom til det Sted, hvor Sidevejen bøjede 
af i en brat Vinkel fra Chausseen. Her vHde 
Hr. Jansen tage Tømmerne, men hun havde 
allerede beg}^ndt Svinget, og fuldendte det nu 
med et lille Piskeknald og et: Hop Brune! der 
afbrød den næsten besynderlige Tavshed mellem 
de To i Forsædet. Vognhjulene skar akkurat 
ind i Midtersporet paa den smalle Vej, de Brune 
sprang lystigt afsted, og Hr. Jansen nikkede hen 
for sig med et svagt ^ Smil om Mundvigeme. 

Hun kørte stadig, og stedse herskede der den 
samme Tavshed mellem de To. Pludselig ryk- 
kede hun Tømmerne til sig og holdt Hestene 
an. En Sky var kommen for Maanen; den 
havde hindret hende i at se to Personer, der 
gik foran Vognen, og som hun nær havde kørt 
over. De sprang til Side, Maanen traadte atter 
frem, Hr. Jansen hilste; det var Præsten og 
Doktoren. 

Ellen havde kun Sans for Kørslen. Saasnart 
derfor Vejen var fri, gav hun atter Hestene 
Tømmerne, og afsted rullede Fader og Datter. 

Det gale Menneske! sagde Præsten endnu 
temmelig forskrækket. Og saa tror jeg ovenikøbet, 
at han lader Barnet køre de sky Heste! 
' Javist er han en Særling! sagde Doktoren. 
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En uopdragen Særling! vedblev Præsten. Han 
kunde dog idetmindste have stanset og bedt om 
Undskyldning ! 

Han sidder jo altid i Tanker! indvendte Dok- 
toren. 

Ja, og lader Barnet køre. Det er vel snart 
det eneste, ban lærer hende. Hør, véd De hvad, 
Doktor, om De ogsaa stedse tager Dem den Sag 
let, saa kan jeg ikke længer forsvare det overfor 
min Stilling til mit Sogn. Jeg maa paa Skole- 
kommissionens Vegne have Rede paa, om Barnet 
bliver undervist eller ikke! 

Vi kan jo gaa sammen derud imorgen! fore- 
slog Doktoren. 

Den , næste Dags Eftermiddag kom de to 
Herrer gaaende ud til Gaarden. Proprietæren 
var i Marken ; Ellen sad inde i Dagligstuen over- 
skrævs paa en Stol og kørte to andre Stole i 
Seglgarnstømmer. 

Præsten og Doktoren satte sig, Ellen vedblev 
uforstyrret sin Kørsel. 

Præsten rømmede sig: 

Du hedder nok Ellen, hvad? 

Ja, jeg gjør! 

Hvor gammel er Du, Ellen? 

Snart elleve Aar. Hyp! 
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. Du kan vel læse? 

Læse ? 

Hun lagde Tømmerne over Stoleryggen og 
saa' Præsten med store alvorlige Øjne ind i An- 
sigtet. 

Han blev lidt forvirret. Doktoren tog Ordet : 

Kom hen til os, min lille Ellen, og snak lidt 
med den fremmede Mand her! 

Hun svingede sig ned fra Stolen og gik hen 
og lagde sin Haand i Doktorens. Han be- 
holdt den i sin og tog en Avis , som laa paa 
Bordet. 

Kan Du læse lidt for os heraf? 

Hun kigede lidt ængstelig henover Typerne 
og begyndte saa, møjsommeligt stavende sig frem, 
idet hun delte Ord og Sætninger efter aldeles 
nye og overraskende Regler. 

Præsten foldede Hænderne og gned Fingrene 
frem og tilbage over sine store Signetringe: 

Dette er i Sandhed foruroligende! 

Doktoren klappede hende paa Hovedet: 

Hvem har lært Dig at læse, Barn? 

Stine Malkepige! lød Svaret. 

Ja saa! 

Han tog en Blyantsstift op af Lommen og 
pegede paa Marginen af Avisen! 
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Kan Du skrive Dit Navn herV 

Hun tog Stiften, besaa den lidt i begge En- 
der og lagde sig henover Avisen med Hovedet 
paaskraa og Tungespidsen mellem Tænderne. En 
lille Stund efter stod der nogle Hieroglyfer paa 
Papiret, som Doktoren var godmodig nok til at 
erklære for at betyde: Ellen. 

Præsten gik ikke ind paa denne Fortolkning. 

Det er foruroligende, meget foruroligende ! Ti 
Aar og ikke .... Sig mig, mit Barn, kender Du 
Katekismussen. 

Hun saa' atter paa ham med sine store Øjne 
og smilede. 

Hvad er det. Du siger V spurgte hun. 

Signetringene skrabede stærkt mod hinanden. 

En Vild, en komplet Vild! mumlede Præsten. 

I det samme traadfce Hr. Jansen ind i sine 
store Støvler. 

Jeg hørte af Folkene , at Hr. Pastoren — 
Goddag Doktor! — gjorde mig den Ære! 

Præsten rejste sig lidt forlegen. 

Vi har netop lige underholdt os med Deres 
Datter. Hun har ikke mange Skolekundskaber! 

Præsten fikserede Proprietæren skarpt. Blik- 
ket blev besvaret. 

Hun har slet ikke gaaet i Skole, Hr. Pastor! 

\ 
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Nej, (let har jeg virkelig faaet Beviser for. 
Men kan De forsvare det som Barnets Fader? 
— sletingen Kundskaber? 

Jeg liar aldrig erfaret, at det, Hr. Pastoren 
kalder for Kundskaber, var til virkelig Gavn for 
Menneskene. I kristelig Forstand er Kundskab 
en Overflødighed, i visse Tilfælde en Synd. For- 
resten er det jo tidsnok at lære hende det Nød- 
tørftige ! 

Præsten rømmede sig stærkt: 

Tillad mig, Hr. Proprietær; jeg skal ikke her 
tale, om hvilken Opfattelse Skolekommissionen 
muligvis kunde have af Tidspunktet for Tileg- 
nelsen af det Nødtørftige for Barnet. Som 
en dannet Mand maa De, efter at jeg har berørt 
denne Sag, sandsynligvis vide hvad De har at 
gøre. Med Hensyn til det Kristelige derimod 
. . . . Hm! .... Jeg som Sognepræst .... hm I 
. . . . Hr. Proprietær .... jeg, jeg skulde dog 
. . . . Nej, det er virkelig .... morsomt! 

Hr. tjansen lagde sine Arme overkors og sva- 
rede langsomt og roligt: 

Angaaende det Kristelige undgaai* jeg altid 
Diskussion. Det synes, at De i Afgjørélsen af 
disse Spørgsmaal lægger Kvalifikationen saa stærkt 
over paa Deres gejstlige Stilling. Bortset fra 
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den kristelige Praksis, De kan have udøvet i 
denne Stilling, er det vel forøvrigt nærmest 
Deres Universitetseksamen, De kan støtte Dem 
til. I saa Henseende er vi imidlertid ligestillede, 
Hr. Pastor. Jeg har ogsaa taget den teologiske 
x^ttestats. 

Hvad behager? 

Som jeg siger Dem. I min Tid, og vi to, 

■ 

Hr. Pastor, er vel omtrent jevnaldi-ende, skulde 
Alle ved Universitetet tage den teologiske Af- 
gangseksamen. Det var Skik dengang; senere 
kom, tror jeg, Turen til Jurisprudensen. Jeg 
følte mig imidlertid hverken kaldet eller udvalgt ; 
jeg bestemte mig til at dyrke Jorden som vor 
Stamfader. Jeg har i denne min Bestilling været 
saa ivrig, at jeg har glemt Tilværelsen af en 
Skolekommission. Da Æren af Deres Besøg hos 
mig idag, Hr. Pastor, sandsynligvis nærmest skyl- 
des Deres Stilling som Medlem af denne Kom- 
mission, beder jeg Dem herved formælde Skole- 
kommissionen min Respekt. Cand. theologiæ 
Kristian Jansen skal fra imorgen af meddele sin 
Datter den fornødne Undervisning. 

Præsten bukkede. Der blev en Pavse. 

tJa, saa er vi vel færdige her? sagde Dok- 
toren. 
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Gudbevares! Med den Eksamen .... Jeg 
har den Ære at anbefale mig! sagde den 
Gejstlige. 

Hr. Jansen fulgte de to Herrer ud. I Døren 
vendte Doktoren sig til hamr 

De skulde lade Ellen komme lidt mere sam- 
men med andre Børn! 

Jeg tror ikke, at hun har videre Anlæg for 
det Selskabelige, og det er mig i Grunden ikke 
ukært. Forresten vil hun snart faa en Lege- 
kammerat! 

Ellen havde fulgt den hele Forhandling med 
stor Opmærksomhed. Hun spekulerede paa dette 
aldeles nye, at hun skulde have Undervisning af 
sin Fader, i det hele taget komme i daglig og 
nærmere Berøring med ham. Hun sov uroligt 
om Natten ; den næste Morgen vaagnede hun tid- 
ligere end alle de andre, stod op, klædte sig 
hastigt paa og gik ud i Haven, hvor hun spad- 
serede frem og tilbage langs Hasselhækken. 

Hun skammede sig i Grunden over at være 
saa urolig. Det drejede sig jo dog kun om en 
Stedfortræder for Stine Malkepige, og det, hun 
skulde lære, kunde vel, naar alt kom til alt, ikke 
være saa farligt. Det var jo desuden gaaet meget 
godt paa Vognen med at lære at køre. Ikke 
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desto mindre niaatte hun sige sig selv, at der 
var Forskel paa at sidde ved Faderens Side om 
Aftenen i Maaneskin og kere Heste, og saa sidde 
on\ Dagen ved hans Side og skrive Bogstaver. 
Bogstaver! disse fæle, besværlige Tingester, som 
snart skulde staa oprejst som Negene paa Mar- 
ken, snart ligge ned som det mejede Korn. Og 
saa læse! passe paa hvad disse Bogstaver kunde 
faa i Sinde at betvde, nfiar de blev stillet saale- 
des eller saaledes! Og dette skulde, som Stine 
jMalkepige havde sagt, drives saa vidt, at det 
gik Strip, Strap, ligesom Mælkestraalen ned i 
Spanden! 

Hun sprang op paa Gærdet og saa' ud over 
p]ngene og Heden. Morgenkøligheden hang som 
en Dis over den uendelige Flade. Bag- Taagen 
anede man en Skybanke, og over denne glimtede 
noget, som skulde komme frem. Solen som skulde 
staa op. Hun lagde Hænderne foldede over Bry- 
stet og aandede dybt. Ah, det gjorde godt, denne 
Friskhed ned igennem den slanke Krop. Hun 
syntes næsten at kunne spore den velgørende 
Luftstrøm helt ned i Benene lige ud til Fod- 
spidserne. Hun strakte først den ene Fod frem, 
saa den anden, betragtede først den ene Sko, 
saa den anden. Hun kom til at smile, him 
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vidste i Grunden ikke over hvad, men det fore- 
kom hende pludselig saa komisk altsammen. En 
Lærke svirrede op paa den anden Side af Vejen, 
8om løb ud i Marken. Naar man nu kunde flyve ! 
Hun havde i den sidste Tid af og til drømt, at 
hun fløj, men det var altid med Besvær, Benene 
var for tunge. Nej, saaledes som Lærken! Hun 
gjorde nogle smaa Hop paa Gærdet, tabte Balan- 
cen og maatte springe ned paa Vejen, for ikke at 
falde hovedkulds derned. Hun kom ogsaa over 
Grøften, men fik kun halvt Fodfæste. Den ene 
Ankel gav lidt efter, hun sank ned paa Hug og 
mærkede, da hun atter vilde rejse sig, at hun 
ikke kunde støtte paa Foden. 

Hun satte sig paa Grøftekanten, lidt forknyt; 
hvad skulde hun nu gøre? 

Der lød Klokker og et tungt Trav hen ad 
Vejen. Det var Køerne, som blev drevne i 
Marken. Hun saa', hvor de kom nærmere og 
nærmere, nogle med Hovederne sænkede, andre 
med Halerne ivejret. Der var den sorte Blis ^og 
den røde Blis, der var Blak, Viktoria og Ejegod. 
Gud" véd, hvad de tænkte om hende, at hun sad 
saa roligt der? Det var knap nok, at 'de vilde 
vige af for hende. Røde Blis snusede til hende, 
Viktoria viftede med Svansen, saa Dusken nær 
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.var kommen hende i Øjnene, og Ejegod blev sky 
for hende, sprang tilside, hoppede op paa Blak- 
kens Ryg og bragte stor Forvirring i hele Flok- 
ken, der kom bagefter. 

Hun rev en Skamtyde op og slog dermed de 
mest nærgaaende over Snuden. Saa kom Røgtei^ 
drengen allerbagest efter Flokken. Han hed 
Andreas og havde kun ^^æret kort Tid paa 
Gaarden. 

Kan Du ikke drive bedre med Køerne ? raabte 
hun til ham. 

Han saa' paa hende med aaben Mund; han 
begreb aabenbart ikke, at hun ikke rejste sig og 
gik afvejen. 

Jeg har stødt mit Ben og kan ikke gaa ! sagde 
hun. Løb om til Gaarden og kald Stine herud; 
men sig ingenting til Faer, hører Du! 

Han saa' paa hende og paa Køerne. De 
havde allerede delt sig i to Flokke, hvoraf 
den ene stod nede i Grøften, den anden havde 
taget en betænkelig Retning ind efter imod 
Kornet. 

Kan Du passe Kreaturet saalænge? spurgte 
han tøvende. 

Løb bare! raabte hun. 
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Han vendte sig og gik sindigt, svingende med 
sin Pilekæp, tilbage ind i Gaarden. 

Foden gjorde nu dygtig ondt. Men Blak og 
den ene Blis viste en saa utvetydig Tilbøjelighed 
til Kornet, at hun, uden at agte paa Smærten, 
fulgte sit landlige Instinkt og hinkede efter S}ti- 
derne, som det ogsaa lykkedes hende at føre til- 
bage paa den rette Vej. 

Saa kunde hun ikke mere. Med et lille 
undertrykt Udraab sank hun om i Udkanten af 
Kornmarken, et hundrede Skridt omtrent fra det 
Sted, hvor hun var sprungen ned paa denne Side 
af Vejen. 

Imidlertid var Andreas kommen ind i Gaar- 
den og havde efter nogen Søgen faaet fat i Stine 
Malkepige. 

Ellen kan ikke gaa, hun ligger ude blandt 
Køerne! berettede han. 

Hvad, er hun stanget ihjel! raabte Pigen. 

Hr. Jansen kom forbi, hørte Udraabet og greb 
den forbløffede Dreng i Kraven. 

Din Klodrian. Hurtigt; hvor er hun? 

Han sprang ud af Porten; Drengen grædende 
efter ham. 

Hun er her jo ikke! raabte Proprietæren, da 
de kom udenfor Gærdet. 
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Drengen stod aldeles raadvild og puttede sine 
brune Knor ind i Øjenkrogene. 

Jeg skal tærske Dig til Halm, dit Fjog, hvis 
Du ikke rykker ud med Sproget. Hvor er El- 
len, hvad er der hændet V 

8 tine, som nu ogsaa var kommen til, blev 
mindst ligesaa forfærdet som den stakkels An- 
dreas. Hun havde aldrig hørt Proprietæren 
bnigo saadanne Udtryk. 

Hr. Jansen gik ivrigt søgende videre frem 
langs Gærdet. Saa drejede han sig hastigt om. 
Han havde hørt en sagte Stønnen. Derovre i 
Kornet laa hans Datter. 

Da han bøjede sig henover hende, aabnedo 
hun sine sammenpressede Læber: 

Jeg faldt ned af Gærdet. Du maa ikke gøre 
Andreas noget! 

Han løftede hende varsomt op og bar hende 
ind i Stuen, hvor han lagde hende forsigtigt paa 
Sofaen og spurgte, om hun havde Smærter? 

Ja, jeg har! sagde hun. 

Hr. Jansen spændte selv for og kørte i Ga- 
lop ud af Gaarden efter Lægen. Hian kom, 
klappede Ellen deltagende paa Hovedet og under- 
søgte Benet. Det var brækket ovenover An- 
kelen. 
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Den lille Patient blev baaren fra Sofaen ind 
i sin Seng, og udholdt der uden at kny den 
smærtefulde Operation med at bringe Benet i 
Stilling og lægge det i Papbind. 

Hr. Jansen havde ikke været i Kammeret, 
medens dette stod paa. Da det var i Orden, 
kom han ind, stillede sig bag ved Hovedgærdet 
af Sengen og betragtede længe sin Datter, me- 
dens den venlige Doktor endnu syslede med at 
skaffe hende saa bekvemt et Leje som muligt og 
alt imedens underholdt hende med at fortælle, 
at nu behøvede hun foreløbig .ikke at lære at 
læse, thi nu var hun selv indbunden som en Bog 
med Klister og alt muligt, og beliøvede blot at 
ligge ganske stille og ikke tænke paa nogen Ting, 
saa kom Lærdommen af sig selv. 

Hun laa da ogsaa ganske stille og gjorde sig 
al mulig Umage for ikke at tænke paa noget. 
Ikke desto mindre var der stadig dette med Bo- 
gen. At hun virkelig selv skulde være bleven 
til en Bog og ikke behøvede at lære at læse! 
Det var jo dog utænkeligt! Hun* vidste jo, at 
hun hed Ellen og var en lille Pige. Efterhaan- 
den løb hun fast i denne Tankegang. Det fore- 
kom hende , at hendes Hoved var en stor , tyk 
Bog, at Køerne kom og vendte BløA^w^. \^«^^ 
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deres ru Tunge, og at Andreas havde megen Maje 
med at faa dem jaget væk. 

Det var Feberen. Den varede et Par Dage 
og Nætter, under hvilke Faderen stadig sad ved 
Sengen og passede omhyggeKgt paa, at Patienten 
ikke i sine. Fantasier kom til at bevæge det syge 
Lem. 

Saa vaagnede hun en Morgen, klar over Si- 
tuationen. I en stor, højrygget Lænestol uden- 
for Sengen sad Faderen med Ansigtet lige plat 
mod Lyset, der trængte ind under det kun halvt 
nedrullede Gardin. . Øjnene vare lige i dette 
Øjeblik faldne til. Den Syge havde ligget saa 
roligt. 

Hun saa' ham opmærksomt ind i Ansigtet og 
ta^nkte, ved sig selv, at det i Grunden var under- 
ligt, at hun ikke før havde set dette Ansigt. Hvor 
fremmed det dog forekom hende! Og det saa' 
saa strengt, bekymret og gammelt ud, trods det 
hun vidste, at hendes Fader i Grunden ikke var 
gammel; det havde Stine Malkepige ofte nok 
gentaget og hver Gang tilføjet, at det var sært, at 
Proprietæren ikke giftede sig igen, da han jo 
dog var en Mand endnu i sin bedste Alder. 

Hun laa lidt og tænkte herover. Saa faldt 
det hende ind, at hun, ligeledes efter Stine 
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Malkepiges Udsagn, havde haft en Moder engang. 
Det var i Grunden underligt at have haft en 
Moder engang, som man slet ikke kendte, aldrig 
havde set. Hun maatte dog have eksistei*et, saa 
meget kunde hun slutte sig til, og maatte ogsaa 
have holdt af ham. Faderen dér, i Lænestolen; 
thi dette gjorde man, naar man var gift; det 
havde Stine Malkepige ogsaa sagt. 

Faderen havde ikke barberet sig i de sidste 
Dage. Stubbene stod over hele Underansigtet, og 
«n Haartjavs var faldet ned over Panden. Kunde 
virkelig hendes Moder have holdt af ham? 

Det var jo rigtignok længe siden. Men al- 
ligevel I 

Hun saa' op imod Loftet og fik en uvilkaarlig 
Fornemmelse af at være ene. Lænkehunden Ty- 
ras, Køerne, Hestene, Faarene, Svinene (end- 
ogsaa de smaa Grise), Stine, Faderen, allesammen 
lod hun passere sig forbi, og ved dem allesammen 
var der en eller anden Hage. At der dog ikke 
Tar én Eneste, som hun holdt rigtig af! 

Hun vendte sit Hoved ved en Larm henne i 
Stuen. Der sad med Ryggen drejet imod hende, 
Albuerne støttede paa Bordet og Hænderne un- 
der Ørene, en bredskuldret Dreng i graa Trøje. 
Han læste nok. Det var Larmen af et raslende 

Dr.<ichinanu. 15 
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Blad, der havde gjort hende opmærksom paa 
hans Nærværelse. 

Kunde det være Andreas? Nej, det var ikke 
godt tænkeligt. Andreas herinde? og læse i en 
Bog? 

Men hvem vai' det da? 

Faderen slog Øjnene op: 

Hvorledes har Du det? 

Godt! Hvem er den Dreng der henne ved 
Bordet? 

Den Fremmede rejste sig og gik lidt und- 
selig hen imod hende. Det var en stor, vel- 
bygget Dreng paa en forten, femten Aar, kejtet 
i sine Manerer, bleg af Ansigtsfarve og med 
nogle sælsomme Øjne, der bestandig syntes at 
søge noget omkring i Stuen. 

Det er Din Fætter Henrik! sagde Hr. Jan- 
sen. Han bliver her hos Dig for at holde Dig 
med Selskab. 

Bliver han altid hos mig? 

Ja — a! 

Det er godt. Maa jeg saa faa noget at spise. 

Henrik var Søn af en Halvbroder til Hr. 
Jansen. Det var gaaet denne Halvbroder hvad 
man plejer at kalde skævt i Tilværelsen. Han 
var bleven gift i en ung Alder og havde faaet 
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en daarlig Husholderske til Kone. Hun var 

f 

død fra ham og en hel Del Børn. Hans For- 
retning var stadig gaaet ned ad Bakke; han var 
upraktisk og godtroende. Hans Humør var 
længst gaaet samme Vej som Forretningen, og 
hans Helbred fulgte snart bag efter. Da han 
laa paa sit Yderste, havde han endnu et halvt 
Dusin Børn om sig, som ikke vare forsørgede 
og ikke havde stor Udsigt til at blive det. 
Efter hans Død traadte imidlertid Venner og 
Slægtninge til og hjalp efter Evne. Man plejer 
jo i Reglen at lade det komme saa vidt, inden 
»man træder til«. Børnene blev fordelte rundt 
omkring. Hr. Jansen fik Henrik. 

Denne, som hidtil havde haft Friplads i 
en Latinskole, blev af Familieraadet bestemt for 
Landvæsenet. Man maalte hans Rygbredde, en 
Tante eller Onkel skrev til Hr. Jansen, Dren- 
gen blev med nogle af sine Skolebøger og et 
halvt Dusin Skjorter pakket paa en Diligence, 
og ankom til Graarden samme Dag, som Uheldet 
var tilstødt Ellen. 

Hun fandt straks Behag i ham. Jo mere 
underlig og kejtet han var i Modsætning til 
hendes egen Resoluthed, jo bedre syntes hun, 
at han passede for hende. Foreløbig lagde hun 
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aldeles Beslag paa ham i Egenskab af Syge- 
passer. Han maatte bære hende ind paa So- 
faen, naar hendes Seng skulde redes, han maatte 
læse højt for hende, og naar hun var træt heraf, 
maatte han fortælle om Skolen, om de andre 
Drenge og om Lærerne. Hun fandt tilsidst, at 
det var en overmaade behagelig Ting at have 
brækket sit Ben, saa meget mere som Undervis- 
ningen i Læsning og Skrivning foreløbig derved 
var bleven stillet i Bero. 

Doktoren kom hver Dag og saa' til hende. 
Han havde i Begyndelsen været meget tilfreds 
med Patientens Fremskridt, men lidt efter lidt 
begyndte han at blive betænkelig. Bruddet vilde 
aabenbart ikke gro sammen. Han meddelte om- 
sider Faderen Sagen, og begge Herrer tog den 
meget alvorligt. Skulde maaske Ammen ikke 
have været saa sund som ønskeligt var? Ja, nu 
var det for sent, og man kunde ikke engang forhøre 
sig hos hende; hun var forlængst over alle 
Bjerge. Eller skulde maaske Hr. Jansen . . .? 

Han forsikrede højtideligt det modsatte. Læ- 
gen rystede paa Hovedet, og Ellen morede sig 
fortræffeligt med sin nye Kammerat. 

Endelig fik Doktoren en Ide. Han kom en 
Formiddag, hvor han vidste, at Proprietæren var 
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i Marken. Henrik sad og læste Æventyr for 
Ellen. Doktoren bad Drengen skaffe sig et Glas 
Mælk ovre fra Mejeriet, og da han var bleven 
ene med sin Patient, sagde han: 

Jeg skal hilse Dig fra Præsten, Ellen. Han 
spurgte mig, hvorvidt Du var kommen i Læs- 
ning og Skrivning. 

Ellen blev rød i Hovedet og svarede intet. 

Doktoren vedblev: 

Præsten skal hver Maaned skrive til Kongen 
om alle Smaapiger her ude paa Landet, om hvor- 
.dan de opføre sig, og især om hvorvidt de er 
kommen med at læse og skrive. Naar der er 
en, som ikke kan noget, saa bliver hun sendt 
over til den store By, langt bort herfra, hvor 
hun maa stave og skrive Bogstaver hele Dagen, 
og ikke faar Lov til at lege. Jeg sagde imid- 
lertid til Præsten, at Du havde ligget af en 
daarlig Fod, men at Du nu snart var rask, og 
at Du saa vilde være meget flittig, saa snart Du 
kunde sidde op. En Doktor véd nemlig meget 
nøjagtigt, hvor lang Tid en saadan daarlig Fod 
behøver for at blive god igen! 

Ellen var bleven aldeles blodrød. Hun saa' 
usikkert paa ham: 
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Véd Du virkelig aldeles nøjagtigt, hvor lang 
Tid . . .? 

Aldeles, jal 

Henrik kom med Mælken og trak sig straks 
lien i Vinduesfordybningen, da han saa' Dok- 
toren henne ved Sengen ifærd med Forbin- 
dingen. 

Du ligger nok uroligt om Natten; Bindet er 
ganske løst. Det er nok ikke værd, at Henrik 
læser alle de Æventyr for Dig! 

Ellen bed i Sengetæppet og svarede intet. 

Denne Eftermiddag og de næstfølgende Dage 
tog Proprietæren Henrik med sig til de forskel- 
lige Arbejder paa Gaarden. Da Doktoren kom 
tilbage ved Ugens Slutning, var Bruddet groet 
sammen. Han klemte haardt paa det ømme 
Sted. Ellen gav sig kun ubetydeligt. 

Han bøjede sig smilende ned og kyssede 
hende paa Panden. Da han gik ud af Døren, 
mumlede han for sig selv: 

Vilje har hun og Nerver ogsaa. Den lille 
Heks. Hun kunde saamæn have holdt mig for 
Nar længe. Og jeg som troede * paa usundt 
Blod! 

Udenfor Gaarden traf han Proprietæren. 

I næste Uge har vi hende oven Senge; saa 
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^r det vel ikke afvej eu at begynde at tænke paa 
Undervisningen ? 

Hr. Jansen nikkede. 

Og Ellen kom op, og Undervisningen be- 
gyndte. Det gik meget langsomt frem. Ellen 
var uheldigvis ude over den Alder, hvor Barnet 
arbejder saa godt som mekanisk, ledet lige saa 
meget af det menneskelige Efterabelsesinstinkt 
som af Frygt for Irettesættelser. Ellens Efter- 
abelsesdrift havde allerede taget en bestemt Ret- 
ning udefter imod den omgivende Natur, og 
Prygt kendte hun intet til. At gaa paa Hæn- 
derne, at slaa Vagteltriller, at synge Kærligheds- 
viser, det gjorde hun uden al Opmuntring. Men 
at afekrive disse kedsommelige Streger efter an- 
dre Streger, eller frembringe hvad der for hende 
klang som uartikulerede Lyde efter andre Lyde, 
der blev hende foresagt, det var at stille hendes 
Selvovervindelse paa den haardeste Prøve. 

Paderen begyndte at blive utaalmodig. Han 
frygtede for, at hans Datter var tungnem, ja maa- 
ske noget endnu værre. Han vilde ikke fordærve 
Barnets Natur ved Skolegang, men læse og 
skrive maatte hun dog kunne; og det at lu-er 
langsom og pinlig Undervisningstime bestandig 
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kun havde det samme Resultat at fremvise, saa- 
rede hans Forfængelighed som Fader. 

Han tog Henrik fra Stalden og Markarbejdet 
og satte ham som Lærer i sit Sted. Ellen fandt 
straks Behag i Forandringen og gjorde nogle 
kraftige Tilløb i sin Skrivebog og ABC. Men 
det blev ved disse Tilløb. Det var meget mor- 
sonmiere at drille den ungdommelige Lærer, 
især da han virkelig lod sig drille. Naar der 
var skrevet en halv Side med de tilbørlige 
Klatter og Udraderinger, foreslog hun en Tur 
i Marken, og naar dette ikke blev tilstedet, 
skrev hun nogle saa gyselige Karrikaturer af 
M'er og Ø'er, eller læste Sætningen »Koen brø- 
ler i Stalden« med saa mange Naturlyde, at Hen- 
rik i komisk Fortvivlelse slog Hænderne sammen 
og ganske alvorligt spurgte hende, om hun vilde 
gøre ham lige saa gal, som hun selv var? 

Jeg er ikke gal og vil heller ikke gøre Dig 
gal! sagde hun og slyngede sin Arm om hans 
Hals og kyssede ham. 

Endelig blev det ham dog for galt. 

En Formiddag henimod Slutningen af en 
Time rejste han sig pludselig fra Bordet og saa' 
paa hende med et ganske ejendommeligt Blik: 
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Du er (len dummeste Tøs, jeg i mit Liv hal* 
kendt! 

. Dermed gik han ud af Døren og smækkede 
den haardt i efter sig. 

Hun saa' ganske forbløffet op fra sine Karrika- 
turer. Aa, han kom vel nok snart igen! Men 
da han efter en halv Snes Minuter ikke var 
kommen tilbage, blev Sagen hende dog lidt be- 
tænkelig. 

Dum Tøs! den dummeste, han i sit Liv 
havde kendt! 

Hun tænkte efter, hvor mange han i sit Liv 
muligvis havde kendt, og medens huii, bidende 
i sit Penneskaft, regnede ud, at der i Grunden 
ikke var saa stor Forskel i deres Alder, blev 
hun pludselig for Alvor vred. Nej, han var en 
dum Dreng 1 

Hun tog Blækhuset, hældte det ud over 
Skrivebogen, lukkede den sammen og krøb ud af 
Havevinduet. Hun vilde have fat i ham, men 
han var ikke derude. Hun sprang over Grærdet, 
tænkte paa sidste Gang, hun var sprunget der- 
over og begyndte at længes efter Andreas. 

Maaske han var ude i Engene. Hun løb 
hurtigt afsted i den Retning, .hvor hun saa' 
Køerne som brogede Prikker i det fjæme. Da 
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hun kom derud, jGandt hun ganske rigtigt Andreas. 
Han sad paa en Tue, svingede med sin Pilekæp 
og spiste paa en stor Mellemmad. 

Goddag Andreas, hvordan hai> Du det"? 

Han holdt op at spise og lagde Kæppen ned. 

Tak, jeg har det godt. Er Du nu raskV 

Ja; det kan Du jo se. 

Hun tog Kæppen og gik ud iblandt Køerne. 
De led af Varmen, og Halerne vare i uophørlig 
Bevægelse. Hun viftede Bremserne bort med 
Pilekvisten og kom saa tilbage til Andreas. 

Griv mig et Stykke med af din Mellem- 
mad! 

Han brød øjeblikkelig et stort Stykke af og 
rakte hende det. Hun satte sig ned hos ham 
og spiste. 

Kan Du læse? spurgte hun med Munden 
fuld af Mad. 

Ja, en Kende kan jeg nok! 

Og skrive? 

Aa ja, det gaar saa an! 

Hvor gammel er Du egenlig? 

Jeg fylder tretten Aar til Mikkelsdag! 

Hun tav og saa' hen for sig. 

Var Du længe om at lære det? spurgte hun 
omsider. 
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I Begyndelsen gik det tungt nok, men saa 
sagde Skolemesteren, at jeg var et dumt Kvæg, 
og det vilde jeg ikke lade blive siddende paa 
mig, for jeg vidste, at jeg ikke var dummere 
end Mathias, der var 5mgre end jeg, og som kunde 
læse ligesom en Præst! 

Hun havde atter grebet Kæppen og svingede 
heftigt med den. 

Saa rejste hun sig og lagde Maden fra sig. 

Gaar Du? spurgte han. 

Ja! 

Vil Du ikke spise mere"? 

Nej! 

Giv mig min Kæp da! 

Du kan skære Dig en anden! 

Hun løb et Stykke, stansede saa, betænkte 
sig, vendte tilbage og gav ham Kæppen, idet hun 
samtidig rakte ham Haanden. 

Farvel, Andreas, jeg skal tilbage til Gaarden 
og læse med Henrik. Uh! 

Hun stampede i Jorden. Andreas saa' tro- 
skyldigt paa hende. 

Kan Du ikke lide at læse? 

Nej! 

Kan Du heller ikke lide Henrik? 

Nej, jeg kan ikke fordi-age haml 
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Hun svingede rundt og løb i fuld Fart tjem. 
Foden gjorde endnu noget ondt, men des stærkere 
traadte hun med den. Hun kom den samme Vej 
tilbage over Grærdet og ind igennem Vinduet. 
Henrik stod henne ved Bordet og bladede i 
Skrivebogen. 

Hun gik rask hen til ham, tog en Stol og 
satte sig ved Bordet. 

Skal vi saa begynde igen, Henrik V 

Han svarede ikke, men søgte blot at adskille 
de af Blækket sammenklæbede Blade. 

Jeg spørger, om vi saa skal beg}Tide? 

Du er en So! sagde han. 

Hun rejste sig blussende rød og slog ham 
med fuld Kraft over Øret. Han tumlede tilbage ; 
hun for med et lille Skrig ud af Døren, ud i 
Køkkenet til Stine, som hun omslyngede med 
begge Arme, idet hun raabte: Henrik er efter 
mig; haji vil slaa mig! 

Hvad, vil han slaa Dig! Det kan han prøve 
paa! sagde Stine og tog sin Yndling mellem sine 
Skørter. 

Hr. Jansen kom ind ad Døren og hørte Re- 
plikkerne. Med sammenskudte Bryn gik han ind 
i Dagligstuen, hvor Henrik endnu stod forvirret 
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henne ved Bordet med Skrivebogen i den ene 
Haand og den anden paa sin Band. 

Jeg bad Dig om at læse med Ellen og ikke 
om at agere Skolemester! sagde Proprietæren 
strængt. • 

J®g • • jeg • . . Hun . ; . I stammede Dren- 
gen og holdt Bogen frem som et Corpus 
delicti. 

Det er godt. H\'is Du har noget at klage 
over Ellen, saa kom til mig, men tag Dig ikke 
selv til Rette, hører Du! 

Hr. Jansens store Støvler trampede usædvan- 
lig haardt ud gennem Folkestuen til Køkkenet. 
Der laa Ellen paa Knæ og græd' i Stine Malke- 
piges Skørter. 

Hr. Jansen stansede i Forbigaaende , klap- 
pede hende paa Hovedet og sagde: 

Nu har jeg irettesat Henrik; han skal ikke 
oftere gøre. Dig Fortræd. Lad mig nu se, at 
Du ogsaa gør Dig Umage for at være en god 
lille Pige! 

Hun rejste sig, da han var gaaet. Hans 
Stemme havde været saa blød, og hans Haand 
havde ligget saa let paa hendes Hoved; Ordene 
havde været saa venlige og saa ganske til For- 
svar for hende. Hvad var dog dette? Det var 
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jo hende, der havde slaaet Henrik og egentlig 
hende, der burde være irettesat .... Ja, men 
han havde skældt hende ud ! . . . . Og hun havde 
drillet ham! .... 

Hun vilde saa gerne forsvare sig ^elv. Det 
vil jo Alle, og især Børn. Men hendes Sand- 
hedskærlighed var den stærkeste. Hun var kom- 
men i et falsk Lys og havde bragt Henrik nied 
ind i det. Hun vilde ind til ham; hun vilde 
næsten ønske, at han vilde slaa hende. 

Trods Stines Forsøg paa at holde hende til- 
bage, gik hun ind igen i Stuen. Hun aabnede 
Døren. Henrik sad ved Bordet med Hænderne 
støttede under • Hovedet og saa' nedslaaet frem 
for sig 

Hun nærmede sig ganske langsomt; midt paa 
Gulvet stansede hun, gjorde et Spring frem og 
for ham om Halsen. 

Han søgte at gøre sig løs, men hun snoede 
sig som en Slange omkring ham og sad slutte- 
lig paa hans Skød. Og da bevægede der sig i 
Drengens Gemyt en ganske ejendommelig Fø- 
lelse, som han i Øjeblikket ikke kunde blive 
klar over, men som han halvt forskrækket, halvt 
undselig paa Forhaand rødmede overfor, som for 
noget, der ikke burde være. 



To Skud. 239 

Han tvang hende lempeligt ned paa en Stol 
ved Siden af sig. Hun holdt endnu fast om hans 
Haand og spurgte ham, om han var meget vred 
paa hende? 

Nu ikke længer! svarede han. Og jeg har i 
Grunden ikke været saa vred paa Dig, som jeg 
har været bedrøvet! 

Bedrøvet? spurgte hun. ' 

Ja, ser Du .... det havde været en hel 
anden Sag, hvis jeg f Eks. havde været din 
Broder. 

Hvorfor det? 

Kan Du ikke forstaa . . . naar din Fader 
siger noget saadant til mig, ligegyldigt om jeg 
har fortjent det eller ikke, saa føler jeg dobbelt 
min Stilling her ... .1 

Det kan jeg ikke forstaa! 

Du er ogsaa kun en lille Pige! 

Du er da heller ikke helt voksen. Du er jo 
endnu ikke konfirmeret! 

Lad os ikke trættes om det. Jeg er her kun 
af en Slags Naade, forstaar Du! 

Hun saa' et Øjeblik uvist paa ham. Saa gik 
det op for hende, hvad han mente. '^ 

Du er her hos mig! sagde hun med en Al- 
vor og Bestemthed, der passede besynderligt til 
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den klattede Skrivebog, som Henrik sad og le- 
gede med mellem Fingrene. 

Han smilede paa sin halvt fraværende Maade. 
Hans Smil havde altid noget af Oktobersolens 
Skær ved sig; man tør ikke gøre Regning paa 
det ret længe. 

Den dumme Bog; den vil vi brænde og be- 
gynde paa en hel ny! raabte htin og fuldbyrdede 
øjeblikkelig Dommen. 

Saa blev der lavet en ny Bog og begyndt 
paa en ny Æra. 

Et Par Maaneder efter kunde Ellen skrive 
og læse flydende. 



III. 

Henrik gik nu til Præsten. Ellen spadserede 
ham i Reglen imøde, naar Forberedelsestimen var 
endt, og de gik da gerne en lille Ekstratur sam- 
men udover Heden eller omkring paa Gaardens 
Grund. Henrik talte gerne om det Thema, dér 
havde været for den Dag hos Præsten, og var i 
det hele taget et religiøst Gemyt med et vist 
puritansk Tilsnit. Hans Liv i Hjemmet havde 
ikke kunnet give hans Gemytstilstand noget syn- 
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derlig let Anstrøg; hans Forhold i Skolen, som 

• 

en fattig Stipendiatelev havde heller ikke farvet 
hans Tilværelse rosenrød. I det hele taget var 
han kommen paa den graa Side af de fleste Syns- 
punkter. Hans Ophold paa Landet, den kraf- 
tige Kost, den friske Luft og det sunde legem- 
lige Arbejde havde vel haft nogen Indflydelse 
paa ham. Men Natur er Natur, og en blakket 
Ko bliver aldrig til en rød, om man saa fodrer 
den nok saa meget med Roer, som Stine Malke- 
pige plejede at sige. 

Ellen hørte i Begyndelsen andægtig til, thi 
dette vidste hun, at man skulde. Naar hans Pore- 
drag imidlertid ikke var af altfor dogmatisk sam- 
mensat Natur, men mere behandlede Legenderne 
eller de gammeltestamentlige Sagn, saa veg den 
mere vilkaarlige Andagt hos hende for en levende 
Interesse. Han maatte atter fortælle om og om 
igen, og naar han da længst havde forladt den 
nøgne Grengivelse af Legenden eller Sagnet og 
var langt inde i Præstens Fortolkning, saa fort- 
satte hun ganske stiltiende hos sig selv i den af 
den smukke Fabel vakte Tankegang, ja tildigtede 
endog stundom mange smaa Træk, som hun selv 
havde opsamlet af sine Iagttagelser. Paa den 
Maade levede og rørte sig Naturen rundt om 
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hende, i endnu højere Grad end før. Træer og 
Buske, Urter og Mos, ja selv Stene talte til. 
hende og med hende, for ikke at nævne Dyrene, 
thi dem stod hun forlængst paa en fuldstændig 
fortrolig Fod med. 

Og imidlertid gik Henrik ved hendes Side og 
pinte sig selv baade stiltiende og igennem sit 
mundlige Poredrag med de mest indviklede teo- 
logiske Spørgsmaal, med den menneskelige Fuld- 
kommengørelse ved Askesen, med Syndstilregne- 
lighedens forskellige Grader, for ikke at tale om 
Treenighedens store Gaade. 

En Eftermiddag, kort førend Høstarbejdet 
skulde begynde, havde hun efter Sædvane hentet 
ham udenfor Præstegaarden, og de var gaaet sam- 
men over Heden hjem efter. 

Ved det gamle Voldsted satte de sig ned paa 
Bakken ovenover Graven og saa' udover Engene. 

Fra Marken i Nærheden kom den tørre, sød- 
lige Duft af den modne Sæd over til dem. 

Ellen spilede Næseboerne op og snusede Duf- 
ten til sig. 

Du, Henrik, Du skal vel meje imorgen? 

Ja! 

Saa maa Du fortælle mig iaften om den gamle 
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Graard, som laa her. Du fortæller saa dejligt 
om den. 

Henrik var falden i Tanker. Han var langt 
borte fra den gamle Gaard og helt inde i det 
nye Testamente. 

Da hun ikke fik noget Svar, vendte hun sig 
fortrydelig fra ham. Da Henrik ikke ytrede noget 
Tegn til at ville være underholdende, lagde hun 
Hænderne foldede i Skødet foran sig og gav sig 
til at synge en af Viserne fra Folkestuen, medens 
samtidig en hel Del andre Ting løb hende gen- 
nem Hovedet. 

Hun sang: 

Jeg gik her og vented, naar Mørket faldt paa 
Og Køerne blev dreven fra Engen, 
Jeg græd her paa Pletten, og græd da jeg laa 
Lidt senere inde i Sengen. 

Jeg saa' ham paa Vejen, han saa' ej til mig. 
Han drejed sit Ansigt til Siden; 
Jeg véd hvad jeg véd, og jeg kender hans Svig, 
Og nu er det langt hen i Tiden. 

To Tunger i Munden den Falske han har. 
Den ene har kostet mig Forstanden. 
Han vidste jo godt, hvad jeg gik og bar, 
Og nu skal han giftes med en Anden. 
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Men om end min Sorrig skal slaa mig ihjel, 
Og om jeg har mistet Forstanden, 
Saa er han min Kærest^ alligevel, 
Jeg tager mig aldrig nogen anden. 

Henrik fér op af sine Drømmerier. 

Hvad er dog det for Sange, Du synger? 

Sange jeg synger? gentog hun forbavset. 

Ja, det er ikke nogen Sang for Dig! 

Ih, det er jo en køn Sang. Den lyder godt, 
og Stine synger den altid I 

Han bed sig i Læben og følte, at han ikke 
kunde gaa nærmere ind paa Sagen. 

Du skulde hellere lære Dig nogle smukke 
Aftensange, sagde han efter en lille Pavse. 

Ja, lær mig nogle. Nu er det jo Aften; 
syng en! 

Henrik rødmede og saa' sig om. Da han 
havde forvisset sig om, at de var alene, begyndte 
han med en Stemme, der var stærkt, hvad man 
kalder i Overgang, en dæmpet Koralmelodi. Han 
havde intoneret for dybt, og det kostede ham An- 
strengelse at føre Tonen tilende uden at komme 
helt ned i den gamle Voldgrav. Han sang: 

Se Dagen gaar til Hvile 
Og Solen gik ned. 
Husk, Timerne ile; 
Min Sjæl vær bered! 
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Du véd ej i Din Sommer, 
Hvad Høst Du vil faa; 
Maaske for Din Dommer 
Inat Du skal staa. 

Der løber mangen Tærning 
Ad Brætbordet hen; 
Du skjuler en G-erning; 
Den synes igen. 

Du dækker med en Kaabe 
Din plettede Dragt; 
Hver Løndom, Din Taabe, 
For Dag bliver bragt. 

Om Solen end er svunden, 
En Vagt ved hver Vraa 
I Gengangerstunden 
Bestandig vil gaa. 

Se Aftenen er kommen, 
Hør Klokkernes Slag! 
Bered Dig paa Dommen 
Hver Stund af Din Dag. 

Da han var færdig, yejste han sig. Ellen blev 
siddende og trak Fødderne ind under sig, idet 
hun rokkede frem og tilbage. 

Den gaar saa langsomt, og man bliver saa 
underlig derved! sagde hun. 

Sjnaes Du ikke, at den er smuk? spurgte han 
hæftig. 
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Hun sænkede den ene Skulder og lagde Ho- 
vedet paaskraa. 

Naar jeg skal sige min sande Mening, saa 
holder jeg mere af Stines! 

Han stirrede næsten forfærdet paa hende. 
Men hun saa ham saa smilende, saa ubevidst om 
sin Brøde ind i Ansigtet, at Forfærdelsen hos 
ham veg Pladsen for Medlidenhed, og Medliden- 
heden for en anden Følelse, som han selv vilde 
have været den første til at benægte, den sidste 
til at forstaa, hvis man havde antydet den for 
ham. Og ikke desto mindre laa paa Bunden af 
det umodne Drengegemyt den mystiske, sarte 
Spire, og den bevægede sin Kimmund og hviskede 
indeni ham, at Ellen, som hun dér sad i det 
svindende Aftenlys med de store brune Øjne 
fæstede paa ham, det store Haar løst omkring 
Tindinger og Nakke, det solbrændte Ansigt med 
de fine Træk, der allerede nu var for udviklede 
til at være Barnets Ejendom længer, og de lange 
slanke Arme, nøgne op til Skuldrene, kraftige 
trods deres Slankhed — at denne halvt fantastiske 
Skikkelse, der gik saa sikkert gennem Verden 
og altid havde Rede paa, hvad hun mente om 
Tingene, og hvad hun vilde gøre ved dem, at 
denne Alf, som tillige var saa meget Menneske, 
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havde faaet en Magt over ham og trykkede ham 
ved denne Magt paa en Maade, som han allerede 
nu følte Byrden af. En hvilken som helst 
Ytring af Kærlighed i den umodne Alder er 
altid ulykkelig. Der hører lige saa meget Hoved 
som Hjærte til for at kunne elske uden at lide 
derunder. 

Han f&lte sig ængstet og utilfreds. Paa samme 
Tid gad han gerne være bleven staaende foran 
hende endnu en Stund. 

Men nu rejste hun sig, skød Haaret tilbage 
og rystede Hovedet, saa at Lokkerne atter fér 
frem som en Kyse, der indfattede Ansigtet i en 
mørk Ramme og gjorde Trækkene dobbelt saa 
sælsomme og Øjnene dobbelt saa straalende. 

Kom lad os gaa ind! sagde hun. Duggen 
falder, jeg er allerede ganske vaad bagpaa! 

Hun sprang i Forvejen^ han travede efter. 
Da de var kommen ind i Gaarden, stansede han 
hende og sagde: 

Du Ellen, Du skulde tage nogle ordentlige 
Bøger med Digte derinde fra Bogskabet. Og saa 
skulde Du se at glemme nogle af alle de Viser, 
Du har lært i Folkestuen. De er hverken kønne, 
og de passer heller ikke for Dig! 

Da alle Andre paa Graarden var gaaet tilsengs, 
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gik Ellen halv afklædt med et Lys ind i Dagliga 
stuen og aabnede Bogskabet, der knirkede og kna- 
gede, som om det vilde protestere mod denne For^ 
styrrelse af dets aarlange Ro. Hun saa' med For- 
bavselse paa alle disse indbundne eller hæftede 
Sager, der skulde kunne fortælle saa meget. Hun ' 
følte sig nu ganske stolt over at kunne læse, og 
tog paa maa og faa et Dusin Stykker ned, hvori 
hun opdagede Vers. De andre, der ikke inde- 
holdt Vers, stillede hun foragteligt paa deres 
Plads igen. Saa gik hun tilbage i sit Kammer 
og lagde sig paa Sengen med et Tæppe over sig. 

Lyset stod saa roligt med sin gule Flamme 
paa det lille Natbord. Hun greb Bøgerne en 
for en og læste spredt rundt omkring i dem. 
To af dem var ganske ens og indeholdt saadanne 
Ting, som Henrik havde sunget. Dem blev hun 
hurtig færdig med. Halvdelen, ja mere end Halv- 
delen af de øATiges Indhold forstod hun ikke, 
men da hun tilfældigvis begyndte at sætte Melodi 
til dem og nynnede Versene ganske dæmpet, gik 
det bedre. 

Saa laa hun da med blussende Kinder og 
Feber i Blodet og læste og nynnede, indtil Lyset 
pludselig flammede højt ivejret og derpaa sank 
sammen med nogle klagende Sprut. 
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Hun blev ganske forskrækket og opdagede 
nu, at Dagslyset i svage Strømninger fyldte den 
Del af Værelset, som var nærmest Vinduet. En 
hastig Indskydelse sagde hende, at hun burde 
gemme alle disse Sager for ikke at blive over- 
rasket i deres Besiddelse, naar Nogen senere 
vækkede hende. Hun skød alle Bøgerne ned i 
sin Seng og klædte sig af. 

Hun sad et Øjeblik overende i Sengen og 
saa' nysgerrig ned ad sig. Saa blev hun pludse- 
lig ganske undselig, drejede Hovedet rask rundt 
for at se, om muligvis en Fugl eller et andet 
levende Væsen skulde kunne have beluret hende 
udenfor Vinduet. Men det var stille, livløst 
derudenfor, og kun Dagningen trængte sig op til 
Vinduet og kigede med ganske smaa, søvndrukne 
Øjne ind i Kamret til Barnet, der for første 
Gang var begyndt at have Anelser som en Jom- 
fru, og som nu hurtig puttede sig ned under Tæp- 
pet og i sin Fart stødte mod Bøgerne og gav et 
lille Udraab fra sig, da hun havde glemt, at de 
laa dér. 

Ellen havde fyldt sit tolvte Aar. Hun var 
smidig og stærk, om end noget kantet endnu. 
Før havde hun altid med synlig Glæde taget 
Del i Høstarbejdet; dette Aar lod hun det drive 
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over uden at sno saa meget som et Halmbaand 
om et Neg. 

Hun var ganske glad over, at Alle var saa 
optagne, Henrik med iberegnet; saa kunde hun 
bedre skøtte sig selv og behøvede ikke at tage 
Nætterne til sine Studier. Hun læste hele Høsten 
igennem, læste da Konfirmationshøjtideligheden 
kom, sad i Stolen bag\^ed Præstefamilien og sum- 
mede smaa Versestumper hen i Luften. Hun 
saa' slet ikke Præstens to Døtre, der stode ude 
paa Gulvet i Silkekjoler og blomstrede franske 
Shawler lige over for Henrik. Hun mønstrede 
kun et Øjeblik Henrik, og havde da en lignende 
Slags Tilfredshed af ham, som en Kavallerioberst 
vilde have af en statelig Fløjmand. Han var 
meget bleg denne Dag, og hans ubestemte Haar- 
farve gjorde hans Ansigt endnu blegere. Men 
han tog sig saa godt ud i Sammenligning med 
de andre kluntede Bønderknøse i deres daarligt 
skaarne Prakker, med deres vandkæmmede Hane- 
kamme og blinkende Ørenringe. Han havde faaet 
Doktorens sorte Kjole paa — Proprietæren tænkte 
aldrig paa Toilette. — Den sad noget stramt 
under Armene, men des bedre fremhævede den 
hans ungdommelig kraftige Figur. Selv saa' han 
ikke paa Nogen, ikke engang paa Præsten, da 
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denne katekiserede ham. Han besvarede hurtigt 
og sikkert, men med dæmpet Stemme de Spørgs- 
maal, der blev gjort ham, og da Præsten atter 
gik videre til hans Sidemand, flakkede hans Øjne 
paa sædvanlig Vis omkring oppe under Hvælvin- 
gen, hvor de forblev indtil hele Handlingen var 
endt og Doktoren førte ham ud af Kirken. 

Hr. Jansen holdt udenfor med sin Vogn. 
Ellen hoppede rask op i den, men Henrik blev 
staaende noget ved Kirkelaagen og snakkede 
med Præsten og Doktoren. 

Kom hjem og besøg os! sagde Præsten. Mit 
Hus staar altid aabent for Dem! 

Henrik bukkede forlegent og gik baglæns ud 
til Vognen. 

Det er et eksemplarisk ungt Menneske ! sagde 
den Gejstlige, da Vognen var kørt. 

Stakkels Fyr! sagde Lægen. For min Skyld 
maatte han gerne være lidt mindre eksemplarisk, 
saa vilde hans Vej gennem Livet falde ham 
lettere 1 

Materialist! sagde Præsten. 

De to Herrer gik disputerende over mod 
Præstegaarden. 

Nogen Tid efter overraskede Ellen sin Kam- 
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merat med at ramse en hel Mængde Digte op 
hultertilbultér mellem hverandre. 

Hvad er dog Alt det? spurgte Henrik. 

Det er hele den øverste Hylde i Bogskabet! 
sagde hun. 

Har Du læst alle de Bøger? 

Ja; kom med, saa skal Du se! 

Hun trak ham ud i sit Kammer og viste ham 
sin Kommodeskuffe. Den laa fuld af Bøger. 

Henrik rystede paa Hovedet. 

Det var ikke saadan, jeg mente! 

Saa skulde Du virkelig have sagt, hvad Du 
mente ! svarede hun fortrydeligt. Men nu er Du 
saa god at tie stille, hører Du! 

Hun lagde Pingeren paa Munden med en 
betegnende Gestus. Han saa' paa hende. Hun 
tog ham om Armene, trykkede sig op til ham 
og kyssede ham. 

Du maa ikke kysse mig! sagde han hidsig 
og stødte hende fra sig. 

Hun blev vred og viste ham Døren. 

I flere Dage undgik hun ham. Da hun saa', 
at han søgte at nærme sig hende, undgik hun 
ham først tilgavns. Der var strengt taget ikke 
længer Nogen paa Gaarden, der havde noget at 
sige over hende. Hun kunde gaa og komme 
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ganske som hun vilde. Hun lukkede sig da om 
Aftenen inde paa sit Kammer, medens Henrik, 
naar Arbejdet paa Gaarden var endt, spillede 
timelange Partier Skak med Proprietæren, der 
nu begyndte at graane stærkt i Tindingerne og 
var bleven temmelig ierr. 

En Dag kom hun imidlertid springende ham 
imøde paa sin gamle Maade. Hun havde nogle 
Bøger under Armen. 

Hvad er dette? spurgte hud og viste ham en 
Bog. 

Det er Tysk! svarede han. 

Og dette? 

Det er .Fransk! 

Kan Nogen læse det? 

Ja, jeg f. Eks.! 

Kan Du lære mig det? 

Ja, naar Du har Lyst og vil være flittig! 

De fik i en Fart anskaffet sig Grammatiker 
og Leksikoner, og al den Tid, som Henrik kunde 
knibe fra sit Arbejde og fra Skakpartierne, an- 
vendte han med hende paa de fremmede Sprog. 

Hun var flittig og kom hurtig frem. Paa 
den Maade gik Aarstiden en regelmæssig og der- 
for hurtig og umærkelig Gung. 

Henrik var efterhaanden bleven Proprietærens 
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Yndling, og jo mere Gaardens Ejer selv besvæ- 
redes af sin tiltagende Førhed og dermed for- 
bundne Upasselighed, jo mere gled Styrelsen af 
Gaardens Drift fra hans egne Hænder over i 
hans unge, kraftige Medhjælpers. Ligesaa paa- 
lidelig Henrik var i Udøvelsen af sin Pligt, lige- 
saa ordknap var han; og dette sidste behagede 
Hr. Jansen ikke mindst. 

Gaardens Ejer opholdt sig nu mere inden 
Døre, og ofte faldt Tiden ham lang. Hidtil havde 
han for sine literære Fornødenheder indskrænket 
sig til nogle ganske enkelte Bøger,* som han stadig 
læste om igen, og saa forøvrigt Aviserne. Nu 
faldt han en Dag paa at tage sig en ^Forfatter i 
Bogskabet. Han saa' den mærkelige Uorden, som 
herskede derinde, og gik søgende omkring i hele 
Huset for at finde de manglende Værker. Ellen 
var kørt en Tur med Enspænderen; hendes 
Kammerdør stod aaben, og Proprietæren gik der- 
ind. Han fandt til sin Forbavselse Kommoden 
stablet fuld af Bøger i alle mulige Sprog sammen 
med Leksikoner og Parlører. Hr. Jansen tog paa 
maa og faa nogle af Bøgerne og rynkede Panden. 
Her var alle mulige gamle engelske og tydske 
Romaner, franske Skuespil, Forfattere som havde 
været paa Moden og forlængst var kommen af 
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Mode igen. Her var Forfattere, som Hr. Jansen 
knap vidste, at han var i Besiddelse af. Her 
var tillige Forfattere, som Hr. Jansen med tæt 
sammendragne Øjenbryn øjeblikkelig stoppede i 
de rummelige Yderlommer paa sin Jagtfrakke. 

Det hele havde været en ubehagelig Over-, 
raskelse for Faderen, der saa meget som muligt 
havde beflittet sig paa at holde Datteren udenfor 
al Paavirkning netop fra denne Kant. Han rum- 
sterede ivrigt omkring i hele Dyngen, og gik 
sluttelig med Favnen fuld ud i Køkkenet, hvor 
han gjorde en stor Ild af Riskviste paa Skor^ 
stenen og kastede Bøgerne paa Baalet. Han gik 
endnu en Gang ind i Bogskabet, holdt Standret 
over Indholdet og fuldbyrdede den fældede Dom 
umiddelbart efter ude paa Skorstenen. 

Da Ellen kom hjem, fandt hun forkullede 
Stumper af Bogrygge og Blade tilligemed en be- 
tydelig AskedjTige ude paa den slukte Arne. 
Hun spurgte sig ikke for; hun kunde omtrentlig 
slutte sig til, hvad der var sket, og hvem der 
havde gjort det. Mellem Faderen og hende blev 
der efter Sædvane ikke vekslet et Ord. Hun 
var praktisk anlagt af Naturen og havde Respekt 
for ethvert fait accompli. Da hun atter stod 
foran det slemt medtagne Bogskab kunde hun, 
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h'.is hun forøvrigt havde tænkt Kterært, her ved 
denne summariske Fremgangsmaade være kommen 
til Erkendelsen af, hvor faa gode Bøger der gives 
i Literaturen. 



IV. 

Ellen tog sig ikke Sagen saa nær. Hun var 
som sagt en praktisk Natur. Da der engang af 
hendes Fader var sat en Stopper for Literaturen, 
saa maatte han formodentlig have sin Grund til 
at handle saaledes. Uden Grunde mente hun i 
det hele taget ikke at noget skete, og hvis der 
tilsyneladende alligevel nu og da forefaldt noget 
meningsløst, saa laa det kun i, at man ikke gen- 
nemskuede det skete tilstrækkeligt og ikke saa' 
Grundene bagved — ligesom med den Hest, der gik 
ude bag Udhusene og trak Tærskemaskinen, me- 
dens selve Maskinen gjorde sin Pligt inde i 
Stalden. Qg da hun var kommen saa langt i 
sine Ræsonnementer, saa var hun i det hele 
ganske vel fornøjet over, at den boglige Periode 
nu var forbi. De Bøger, der var skaanet, havde 
hun alle læst, og paa en eller anden Maade at 
anskaffe sig ny i de ombragtes Sted, faldt hende 
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ikke engang ind; hun var enten endnu ikke 
kommen til de allerfarligste Bøger, eller hendes 
Natur havde i sig selv været for sund, for lidet 
sammensat af Nerver, der kunde pirres af den 
forbudne Frugt. 

Det var i Grunden behageligt atter at være 
sig selv, atter at tumle omkring fri som Fuglen 
og som Vinden, uden at have denne Summen og 
Brummen for Ørene, uden at ligge og drømme 
Nætterne igennem om alt det forunderlige Tøjeri. 
Og da hun ret følte, hvor glad og frisk hun igen 
var, saa besluttede hun ret til Gavns at nyde 
den overstrømmende Følelse af egen Sundhed og 
Naturens Friskhed. Hun besluttede aldeles ikke 
at ville bestille noget. 

Og hun bestilte i Virkeligheden heller ikke 
noget som helst. 

Det blev ikke desto mindre i Længden noget 
ensformigt saaledes at drive omkring enten til- 
vogns eller tilfods, milevidt i Omegnen, hvor 
man sommetider paa en hel Dag ikke mødte saa 
meget som en gammel Mand eller Kone, der 
hilste Goddag. Det var endnu mindre morsomt 
nu og da at træffe paa Præstens Døtre og se dem 
rynke paa Næsen ad »den Vilde«, som hun i 
Præstegaarden blev kaldt, uden at have En, som 
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man kunde meddele, hvor uendelig meget man 
saa' ned paa Præstens Datre, der allerede gik og 
spillede »Damer« og havde Feriebesøg af Studenter, 
og trak Galosker paa, saa snart det havde regnet 
en lille Smule. 

Henrik havde nu aldeles ingen Tid til sin 
Kaadighed. Saa fik hun da atter fat paa Andreas, 
som hun i den literære Periode næsten ganske 
havde tabt af Syne. Det lykkedes hende ved 
den Myndighed,* hun udøvede over Alle paa 
Gaarden, hendes Fader iberegnet, at faa den op- 
voksede Dreng anbragt som en Slags opvartende 
Adjutant hos sig, og med denne Adjutant trak 
hun da Omegnen omkring, kørte ham i sin En- 
spænder eller spadserede med ham over Klitterne 
til Havet, hvor hun smed sig i Sandet og saa' 
Solen gaa ned eller hørte med inderligt Velbehag 
paa Brændingens dumpe Sang. 

De to vare snart bekendte overalt i den paa 
Beboere fattige Egn. Naar hun lod den Brune 
strække ud for Vognen og med slappe Liner 
snurrede forbi en Gaard, kom Folkene i Reglen 
ud, skyggede med Haanden for Øjnene og lod 
mangen drøj Bemærkning eller mangt et stumt 
Smil gelejde dem hen ad Vejen. I Præstegaarden 
var man ivrig paafærde, og ikke mindst fordi 
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Ellen nu udviklede sig til en iøjnefaldende Skøn- 
hed, der i al sin Ringeagt for Formen bevarede 
en vis vild Majestæt, som unægteligt ikke havde 
noget Hovedstads-, endnu mindre noget Købstads- 
agtigt ved sig. En ung, sværmerisk Student 
blamerede sig betydeligt i Præstedøtrenes Øjne 
ved at gøre et Forsøg paa at nærme sig Ellen 
paa en af hendes Vandringer, og endogsaa bag- 
efter skrive et Digt om hende, og Doktoren 
maatte idelig og idelig tage sin Guddatter i For- 
svar, saa at han omsider blev ked deraf og trak 
sig noget tilbage fra den ellers gæstfri og vakre 
Familie. 

Andreas var i Grunden ikke helt glad over 
sin Stilling. Der var vel ikke Tale om en Over- 
legenhed, som hun bevidst lagde for Dagen; hun 
behandlede ham fuldstændig som Kammerat og 
indrømmede ham Frihed i alle Ting, undtagen i 
at køre den Brune. Men der var alligevel en 
Overlegenhed, som gjorde sig gældende imod hendes 
Vidende og Vilje. Dels tog hun saa at sige 
Initiativet i en hvilken som helst, selv den ube- 
tydeligste Sag, og han havde i Grunden kun at 
se og høre til og saa følge hende gennem tykt 
og tyndt. Dels kom hun nu og da med Ytringer, 
der næsten direkte stammede fra den literære 
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Periode eller i det mindste var paavirkede af 
hendes Læsning. Ved slige Lejligheder følte da 
den stakkels Dreng tilstrækkeligt Forskellen ikke 
alene mellem deres Stand men ogsaa ved deres 
Udvikling, og om han end hang nok saa meget 
ved hende og gerne var gaaet i Ilden for hende, 
saa var der dog Tider, hvor han helst var gaaet 
bag efter hende eller havde indrømmet Pladsen i 
Enspændersædet til en Anden. Rent galt var 
det, naar hendes hurtige Hoved opdagede noget 
saadant, og hun da gjorde sig Umage for at danne 
paa ham. Hans sejgere Temperament kunde ikke 
ret gøre de Spring med, som hendes Undervisning 
tog, eller det skortede ham paa Forkundskaber, 
som vilde have hjulpet ham over de vanskelige 
Steder. Saa hændte det sig undertiden, at Lærer- 
inden blev utaalmodig, og da maatte hans skikke- 
lige, troskyldige Øjne til,, for at erindre hende om 
den Tid, der ikke laa saa langt tilbage, hvor han 
ude blandt Køerne paa Marken havde belært 
hende og paa en vis Maade drevet hende frem 
til den første Beslutning, det havde kostet hende 
Vanskelighed at tage i sit Liv. 

Saa kom Konfirmationstiden ogsaa for de to. 
Andreas var strengt taget lidt over den sædvan- 
lige Alder, medens Ellen manglede noget deri. 
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Men Hr. Jansen havde netop villet, at de skulde 
gaa sammen til Præsten. Andreas var ikke saa 
stærk bygget som de andre Drenge paa Graarden ; 
med Konfirmationen rykkede han op i Karlenes 
Række, og havde da Brug for al sin Legemskraft; 
han havde ikke haft Skade af at vente. Og 
Ellen, ja hun var jo nu saa udviklet, at det snart 
ikke gik an at lade hende være den lille Pige 
længer. Hendes Kjoler strammede foran og stum- 
pede for neden; hun maatte snart ved den høj- 
tidelige Akt gøres til »Jomfruen paa Graarden«. 
Saa gik de altsaa til Præsten sammen, og der 
faldt lidt mere Ro paa Ellen. Størsteparten af 
deres Udflugter blev opgiven, og hun indskræn- 
kede sig til mindre Spadsereture med Andreas 
ligesom tidligere med Henrik. Andreas følte sig 
paa sin Side mere vel tilmode. Han havde alle- 
rede smuglet Ørenringe af Bly ind i sine til- 
svarende Lapper, og Præsten roste ham stadig i 
Paahør af de Andre. Det forekom ham, at han 
blev bragt mere i Niveau med sit unge Herskab, 
der halvt havde været hans- Legesøster, halvt 
hans Herskerinde. Paa en Spadseretur, da de 
fulgtes hjem fra Præsten, gjorde han en Bemærk- 
ning, der oprindelig kun var bestemt paa at 
skulle strøjfe denne Sag, men som ved en mindre 
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heldig Vending i hans Udtryk kom lidt vel hoved- 
kuls ind over Grænsen. 

Ellen rynkede øjeblikkelig de fine Bryn, men 
svarede intet. Da hun kom ind i Gaarden, gik 
hun imod Sædvane ikke først med Andreas over 
i Stalden og klappede den Brune, men lige ind 
ad Hovedbygningens Dør, som hun lukkede for 
Næsen af sin Ledsager. 

Hr. Jansen sad i Sofaen og havde et Anfald 
af sin Astma. 

Smæk dog ikke saadan med Døren 1 sagde han 
hæftig som alle plagede Folk. 

Hun drejede sig rundt, løftede sig paa Taaspid- 
serne og saa' fortørnet paa ham. Saa satte hun 
Tænderne i Læben og gik studeret sindig ud ad 
Døren igen. 

Udenfor stod Andreas med hængende Hoved. 

Hvad glor Du paa? spurgte hun ham, da hun 
mødte hans Øjne. 

Han saa' forskrækket paa hende,« snurrede 
rundt og løb i et tungt Trav tværs over Gaarden 
ind i Stalden. ■ 

Hun fristedes til at le. Men en egen For- 
nemmelse inden i hende sagde hende, at Latteren 
slet ikke vilde gøre hende godt. 

Hun gik over i Stalden. 
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Der stod Andreas og klappede den Brune, 
medens tunge Taarer Kstede sig ned ad lians 
Kinder. 

Hun gik hen til ham og spurgte ham barsk, 
hvorfor han græd? 

Det véd Du vist godt! sagde han hulkende. 

Græd ikke ! raabte hun. Jeg kan ikke udstaa 
at se en Dreng græde! 

Han tørrede øjeblikkelig sine Øjne. 

Hun traadte hen til ham og tog hans Haand. 

I det samme løftede han sine Øjne og saa' 
saa inderlig bedrøvet og bedende paa hende. 

Hun lagde sin Arm om hans Hals. 

Ej ej ! lød en Stemme ind gennem Halvdøren : 
Her leger man nok Kærester! 

Det var Henriks Stemme, men den havde en 
aldeles fremmed, skærende Klang. Hun kendte 
den næppe igen, og stirrede paa ham som paa et 
Syn. 

Der stod de tre og saa' paa hverandre. 

Ud! raabte hun og f6r gennem hele Staldens 
Længde til den næste Dør ud paa Vejen, langs 
Grærdet og ud i Marken. Hun begreb sig ikke 
selv, det bølgede inden i hende; hun var vred 
paa hele Verden, paa Andreas, paa Henrik, paa 
Faderen. Gid de allesammen laa i Jorden! 
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Der kom Nogen hen ad Markvejen, — Præ- 
stens Døtre. Det var Toppunktet af Verdens 
Ondskab, at netop disse to skulde komme. De 
stod et Øjeblik og pegede over mod hende. Hun 
dukkede sig ned, som om hun søgte noget i den 
lave Vintersæd, der netop stak sine Spirer op 
over Jorden. Hun syntes, at Brystet skulde 
sprænges paa hende, og hun løb videre langs en 
Plovfure, til hun kom ud mellem Lyngen. Der 
smed hun sig ned og græd og hulkede og rev i 
Totterne rundt omkring sig, til hun var fuld- 
stændig udmattet. Saa laa hun stille og tænkte 
det hele igennem, og pludselig kom hun til at 
le, rejste sig, gik leende videre og kom hjem med 
lutter Smil og Solskin paa Ansigtet. 

Henrik stod i Gaarden i Færd med et Vogn- 
arbejde. 

Du havde nær forskrækket mig i Stalden! 
sagde hun til ham ganske højt. 

Du skulde ikke være saa rutten med dine 
Kærtegn! sagde han kort. 

Hun lo og gik hen til ham. 

Snak om en Ting. Jeg havde baaret mig 
meget slemt ad mod Andreas, og jeg kunde ikke 
taale at se ham græde. Kom her med din Haandl 

Nej! 
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Sniksnak; kom her, siger jeg! 

Hun tog ham i Ørelappen, drejede hans Hoved 
imod sig og kyssede ham paa Kinden. 

Du er en Heks! sagde han, halvt i Alvor, 
halvt undvigende. 

Nej, det var min Amme, som var det! 

Konfirmationsdagen faldt paa Palmesøndag. 
Paasken kom sent dette Aar, og Foraaret var 
kommen tidlig! Ellen var oppe ved Daggry. 
Hun var i usædvanlig Bevægelse. Stine havde 
om Aftenen lagt den sorte Silkekjole og Shavlet 
frem. Ellen maatte absolut have Tøjet paa straks. 
Da hun stod i sin fulde Stads, faldt hendes Øje 
paa den gamle stumpede Kjole, som, trods det 
at der var øget en Søm til for neden, alligevel 
tog sig saa komisk tarvelig ud ved Siden af dette 
Liv med sine vide Ærmer, denne Nederdel med 
sit Slæb. Hun traadte hen for Spejlet. Shavlet 
vilde ikke ret tiltale hende. Hun syntes, at him 
saa' saa forkølet ud med det paa. Hun slog sit 
lange Haar ud over Skuldrene. Saaledes saa' hun 
meget bedre ud; ja, saaledes var hun fornøjet 
med sig selv! Hun stod og kigede ind i Spejlet 
og saa' paa den smukke unge Jomfru, som stod 
derinde. Hun rystede de vide Ærmer, smøgede 
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dem op over Albuen, krængede dem ned igen, 
betragtede sine Arme, der var fyldige, feste og 
solbrændte. De passede i Grunden ikke ret til 
Stadsen 1 Hun tog et Stykke Kridt frem og gned 
dem med. Nej fy! det var endnu værre. Hun 
tog hvide Flors Underærmer paa. Ja, det gik anl 

Og medens hun saalede's stod og pyntede sig 
og stadig raadfefrte sig med Spejlet, foldt det 
hende ind, at nu var hun jo voksen, og nu var 
der en hel Del Ting, som ikke gik an, og som 
kun den stumpede Kjole før havde tilstedet. Hun 
sukkede uvilkaarlig og tænkte paa Præstens Døtre. 
Nej, saadan skulde hun dog ikke blive! 

Hun gjorde et Skridt tilbage og kom til at 
træde i Slæbet. Det dumme Slæb! Hun bøjede 
sig ned og tog det over Armen. En Kidekjole 1 
hm ! som Ridekjole var det noget kort, men .... 
ja hvad om man nu, førend Folkene kom op, 
tog en lille Tur paa den Brune? Ingen fik det 
at se, og hun var jo dog, naar alt kom til alt, ikke 
konfirmeret endnu! 

Der var aldrig langt mellem hendes Beslut- 
ninger og deres Udførelse. Hun gik ud i Stal- 
den, lagde et Dækken og en Buggjord om den 
Brune, og trak den ad Bagdøren ud paa Mark- 
vejen. Den Brune kendte hende og slikkede 
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hendes Haand. Hun lovede den et stort Stykke 
Rugbrød, hvis den vilde bære hende rigtig pænt 
og ikke gjøre Volter med hende, og saa hagede 
hun sig fast og kom op paa den. 

Afsted gik det i smaat Trav ud over Marken 
og derpaa i Skridt ud over Heden, indtil hun 
fandt en Lyngvej, hvor man atter kunde sætte i 
med Trav. Hun var sjæleglad. Den friske For- 
aarsmorgen, den grønne Sæd, Lærkerne, som nu 
efterhaanden kom tilvejrs, Lyngen, som aldrig gik 
fra sin Kulør, hvordan Vejret end var, alt priste 
med hende den heldige Ide, hun havde haft, i 
sin Jomfrustads at ende sin Barndom ude i Na- 
turen, under Guds fri Himmel, blandt lutter 
kendte og kære Omgivelser. 

Hvor de vilde blive forbavsede derhjenmie 
paa Gaarden, om de vidste, hvor Jomfru Ellen 
nu var! 

Hun lo højt ved denne Tanke, og en ganske 
lille drilagtig Glæde sneg sig ind hos hende, 
navnlig ved at tænke paa Henrik, der altid tog 
Tingene saa alvorligt. Ja, hvorledes var det 
egentlig med Henrik? Hvad følte hun egentlig 
for ham? Hvor kunde det dog være, at hun 
bestandig leskæftigede sig med ham ? 

Rigtignok havde hun mest Lyst til at drille 
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ham. Det vil sige, ikke gøre ham nogen For- 
træd! Nej, dertil var han altfor stor og ken, 
og dernæst — han kunde saa daarlig værge sig 
overfor hende. Her laa nok Knuden. Dette 
gav ham den bestandige Tiltrækning i hendes 
Øjne. Han var stor og stærk og køn at se paa, 
og vidste meget mere end hun, og dog kunde 
han ikke staa sig imod hende. Hvem kunde i 
det hele taget staa sig mod hende? Faderen, 
Stine, Andreas? Ingen. Hvorledes var det med 
Andreas? Ham holdt hun jo i Grunden ogsaa 
af, meget endogsaa. Men han var altfor svag og 
blød igen; han blev rent borte mellem Fingrene 
paa hende, ligesom det fine Sand dernede paa 
Stranden. 

Hyp Brune! 

Hun løftede sig i Dækkenet og saa' sig om- 
kring saa straalende, som en ung Prinsesse, der 
er sig sin Magt og Indflydelse bevidst. Hun 
syntes absolut, at alt omkring hende maatte have 
Interesse for hende i dette Øjeblik, maatte kunne 
føle, hvor ung og stærk, hvor sund og selvtillids- 
fuld hun var, og bøje sig for denne Bevidsthed. 
Hun var ikke længer tilfreds med at sidde paa 
den Brune, hun maatte ned paa Jorden, maatte 
sidde i Lyngen og Græsset, hvor hun vidste, at 



To Skud. 269 

hele det vaagnende Foraarsliv, alle mulige In- 
sekter og Smaadyr bevægede sig. Hun maatte 
med Hænderne om Knæet bøje sin smidige Ryg 
saa langt tilbage, at hun kunde følge Lærkerne, 
naar de med deres korte, hastige Vingeslag i en 
ret opad stigende Linie gik tilvejrs ligesom de 
smaa Troldmænd i en Flaske, som Doktoren en 
Gang havde vist hende hjemme hos sig selv. 

Grud maa vide, hvad man kunde se, naar man 
var saa højt tilvejrs som Lærkerne! 

Hun vedblev at stirre paa de smaa sorte 
Punkter; hun saa' Himlen oveli over dem som 
en stor lyseblaa Glashvælving, hvor Skyerne 
svævede i Trækvinden frem og tilbage som fine 
Spindelvæv. Igennem Glashvælvingen saa' hun 
ind i en stor, stor Sal, hvor Vorherre sad i en 
Sofa, meget større og meget smukkere end den 
derhjemme paa G^arden. En Mængde Engle 
med megpt utydelige Ansigter stod rundt om- 
kring ham og hørte rimeligvis paa de Befalinger, 
han udstedte. Hun saa' nu hans Ansigt, det 
var omgivet af et langt hvidt Skæg og havde et 
venligt og deltagende Udtryk. 

Han kunde umuligt være den samme, som 
Henriks Vorherre. Men der gaves jo ogsaa tre I 

Det vigtigste for hende var, at den Gud, hun 
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nu saa', næppe kunde være vred paa hende, fordi 
hun sin Konfirmationsmorgen var redet ud i Mar- 
ken paa den Brune. Her var jo langt smukkere 
end inde i Stuen. 

Og medens hun saaledes sad og stirrede op 
i Luften, steg Solen højere og højere. Den 
tørre, krydrede Foraarsluft ombølgede hende. 
Det ligesom summede af Varme og Glæde om- 
kring hende. Fugle og Insekter stemmede op 
til den store Konsert, der nu skulde vare til 
Høstens Komme. Det var Palmesøndags Mor- 
gen, en frisk, varm, blændende Foraarsmorgen 
med store Anelser i sig. Paa den Maade holdt 
Ellen sin Konfirmationsandagt i det Fri. 

Hun gik langsomt tilbage til Graarden, træk- 
kende den Brune efter sig. Idet hun aabnede 
Uddøren til Stalden, stak en af Karlene Hovedet 
ud og blev som lamslaaet ved at se den silke- 
klædte Ellen med Hesten. Hun overgav roligt^ 
den Brune til ham, og gik over Gaardspladsen 
ind i Stuen. 

Der stod Hr. Jansen i sort Tøj og saa' meget 
ophidset ud. 

Men hvad gaar der dog af Dig, Barn, at Du 
løber saadan væk? Vi skal jo i Kirke ! 



To Skud. 271 

Skal Du med? Det vidste jeg ikkel svarede 
hun kort. 

Henrik, ligeledes i Sort, var kommen ind i 
Stuen. 

Ellen . . . • • I sagde han bebrejdende. 

Plag mig ikkel raabte hun med funklende 
Øjne. Jeg er voksen; jeg gør hvad jeg finder 
for godt! 

Da man var kommen tilbage fra Kirke, gik 
Hr. Jansen op og ned ad Stuegulvet og gned 
sine Hænder. Henrik stod henne ved Vinduet. 
Ellen var inde paa sit Kammer. 

Det er ogsaå et Skur at dyrke sin Gud il 
sagde Proprietæren. Man fryser jo derinde, saa 
Tænderne klaprer i Munden paa En! 

Henrik svarede intet. 

Saa' Du Ellen? spurgte Proprietæren. Jeg 
har ved min Sjæls Salighed aldrig set noget saa- 
dant for mine Øjne. Hun lignede 1 

Han mumlede noget for sig selv og fortsatte 
sin besværlige Gang hen over Gulvet. 

Henrik gjorde store Øjne. Han havde aldrig 
hørt Proprietæren ytre sig paa den Maade. 

I det samme traadte Ellen ind. Hun var 
endnu i den sorte Silkekjole med en smal hvid 
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Strimmel i Halsen. Hun havde ordnet sit Haar 
i Lokker, og havde Broche, Armbaand, Halsbaand 
og Kinge paa, af hvilke Sager hun til sin Over- 
raskelse ved Hjemkomsten havde fundet et helt 
lille Oplag inde paa sin Kommode. Hun var 
maaske lidt betaget endnu ved. disse. uvante Her- 
ligheder, men hendes store brune Øjne straalede 
netop derved dobbelt stærkt, og hendes stolte 
Vækst og den Maade, hvorpaa hun satte Fød- 
derne* med Spidsen fast og sikkert i Gulvet, til- 
kendegav hende som En, der kunde bære Smyk- 
ker, saaledes at Smykkerne ikke bar hende. 

Hr. Jansen gik sin Datter imøde, lagde Ar- 
men omkring hendes Liv og kyssede hende paa 
Panden. Endnu stedse med Armen om hende 
førte han hende hen til Vinduet, hvor Henrik 
stod. Der rømmede han sig, fik et lille Astma- 
Anfald og gik ud af Stuen. 

Ellen saa' forundret efter sin Fader og be- 
tragtede derpaa Henrik. 

Hvad gik der dog af Fader? spurgte hun. 

Henrik var bleven saa rød som et dryppende 
Blod og saa' ned for sig. 

Hvor gaar Du hen i Eftermiddag? spurgte 
hun efter en lille Pavse. 

Jeg .... jeg véd ikke. Jeg tror jeg gaar 
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over til Præstens. De bad mig derom paa Kirke- 
gaarden 1 

Ellen maalte ham fra Hoved til Taa. 

Hør Henrik, jeg vil sige Dig noget. Jeg 
bliver Dig aldrig god, hvis Du tiere gaar til de 
Mennesker. Jeg saa' godt i Kirken, hvor de 
dumme Tøse ikke havde Øjnene fra Dig, und- 
tagen naar de mønstrede mig og hviskede om 
mig. Og jeg véd meget godt, at deres Venlighed 
mod mig paa Kirkegaarden kun var fordi Dok- 
toren stod lige ved Siden af mig. Jeg kan ikke 
udstaa dem, og har ingen Grund til at skjule det. 
Du maa aldrig gaa derover tiere. Vil Du give 
mig Din Haand derpaa? 

Henrik vilde gige noget. Hun rynkede Bry- 
nene og strakte Haanden frem. 

Ikke et Ord; det nytter ikke. Giv mig Din 
Haand blotl 

Han trykkede hendes Haand. Hun smilede> 
bøjede sig frem, som for at kysse ham, men trak 
sig i samme Nu ligesom forskrækket tilbage, 
nynnede en Vise og gik ud af Stuen. I Døren 
stansede hun og henkastede skælmsk: Vi sés om 
lidt paa Bænken oppe paa Højen 1 

Henrik blev tilbage. Han holdt Hænderne 

Drachmann. jg 
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for Øjnene, som En, der vil søge at bevare et 

skønt Syn saa længe og saa uforstyrret som 
ntiuligt. 



V. 

Saalænge Foraaret og Sommeren varede, sam- 
ledes de to regelmæssigt hver Aftenstund paa det 
Sted, r hvor denne Fortælling traf dem v^d sin 
Begyndelse. De saa' paa Solnedgangen, paa hin- 
anden, talte om ligegyldige Ting og tav sluttelig. 
Naar Mørket begyndte at falde, rejste de sig og 
gik Haand i Haand ind i Stuen, hvor Henrik 
spillede Skak med Proprietæren, eller Ellen læste 
højt for ham. 

Hen paa Høsten begyndte Proprietæren imid- 
lertid betænkeligt at falde af. Ellen og Henrik 
plejede ham paa det bedste hele Vinteren. Ved 
næste Foraarstider var han meget klejn, og en 
Dag, da Doktoren havde været inde hos ham, tog 
denne Ellen til en Side, og forberedte hende paa, 
at hendes Fader ikke kunde leve. 

Hun blev dødbleg og bed sig i Læben, men 
svarede intet. 

Natten igennem havde den Syge haft det 
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neget daarligt og navnlig lidt af den pinlige 
^andedrætsbesværlighed , som Sygdommen førte 
ned sig. Næste Morgen spurgte Ellen Doktoren, 
►m han trode, Faderen vilde dø under mange 
Smerter? 

Jeg haaber Nej ! svarede den deltagende Mand. 
; ethvert Fald skal jeg gøre alt mit for at lindre 
lam de sidste Øjeblikke. B-imeligst er det, at 
lan ifølge sin Konstitution vil dø af et indre 
31ag. Aandenøden vil sprænge ham et Kar et 
iller andet Sted; han er altfor blodrig til, at 

Sygdommen skulde kunne sejgpine men 

ivad er det, jeg staar og fortæller Dig her, mit 
iarnl 

Ellen havde hørt til med spændt Opmærk- 
omhed. 

Du tror altsaa ikke, at Fader vil dø under 
aange Smerter! Det er godt. Det er saa for- 
aerdeligt, at Nogen skal lide saa meget! 

Hun drog Vejret lettere og gik atter ind til 
Taderen. 

Hvad var det, Du snakkede med Doktoren 
m? spurgte den Syge. Han vil da ikke bilde 
jjder ind, at jeg gør det ret længe. Kom her 
en! 

Han vinkede ad Henrik, som stod ved Fod- 
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enden af Sengen, og sagde med Besværlighed, 
idet han tog hegges Hænder: 

Jeg rejser af, det er tydeligt. Testament og 
saadant noget har jeg ikke gjort; det var jo ingen 
Kytte til. Graarden er naturligvis Ellens. Jeg 
vilde paa anden Maade have sørget for Dig, Hen- 
rik, hvis jeg ikke havde troet, at der allerede var 

Plads til Dig Tager jeg fejl? Kan jeg 

lade Dig blive og passe Gaarden her, indtil Ellen 
giver Dig Lov til at passe paa hende med det 
samme? Hvordan har I det med hin- 
anden, Børn? 

Han famlede uroligt om deres Hænder og 
gjorde en krampagtig Anstrængelse for at rejse 
sig op og se paa dem. Ellen saa' frimodigt paa 
Henrik; denne havde efter Sædvane sine Øjne 
andetsteds, og hans Haand skælvede. 

I det samme udstødte Ellen et lille Skrig. 
Faderen var sunken baglæns om. Der stod blo- 
digt Skum i Mundvigene, og hans Øjne rullede i 
Hovedet. 

Løb, løb! raabte hun til Henrik. Doktoren 
er lige netop ude af Graarden. 

Hun trykkede den Døendes Haand ængsteligt 
til sit Bryst og saa' med uendelig Medfølelse ind 
i det fortrukne Ansigt. I dette Øjeblik, hvor 
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hun første Gang stod overfor Døden, var det ikke, 
som hos de fleste Unge, Dødens Komme, der betog 
hende, men det var Lidelserne, der forfærdede hende 
og paa samme Tid oprørte enhver Følelse hos hende. 
Hun, som havde et saa stort Hjærte for alt Le- 
vende og aldrig med sin Vilje havde tilføjet selv 
det ubetydeligste Kryb noget ondt, forfærdedes 
ved den Magt, der saaledes overvældede den 
stærke Mand her for hendes Øjne. Skulde da 
Menneskene altid lide for at komme af med . et 
Liv, der, som Præsten havde sagt, begyndte under 
Lidelse, og som for saa mange, ja dé fleste vel, 
ikke var stort andet end en Kæde af Sorger og 
Bekymringer? Hundrede Tanker f6r hende i 
dette ene Sekund gennem Hovedet. Hvorfor 
kunde der ikke komme en stor Fod og knuse 
det lidende Menneske under sin Hæl, ligesom 
hun havde gjort ved en stakkels Markmus, der 
var bidt halvt ihjel? Og hvorfor kunde Dokto- 
ren ikke give hendes stakkels Fader nogle gan- 
ske faa Draaber af det allerstærkeste ? 

Doktoren stod ved Siden af hende. 

Allerede! mumlede han. Jeg trode, at der 
havde været lidt hen endnu I 

Han greb den Døendes Haand, understøttede 
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hans Hoved og lagde sluttelig sin Haand over 
hans Hjærtekule. 

Det er forbil hviskede han. 

Henrik vendte sig bort og græd. Ellen saii' 
den Døde fast ind i Ansigtet, saa' hvorledes de 
forhen saa vibrerende Træk langsomt glattedes 
ud, saa' Øjenlaagene falde halvt til og Hagen 
falde indefter. Hun drog et dybt Suk og kastede 
en Flig af Lagenet over den Dødes Ansigt. 

Kom mit Barn! sagde Doktoren. Du har 
ikke godt af et saadant Syn I 

Jeg har sét! sagde Ellen og gik ud af Stuen. 

* 

Da Begravelsesceremonien var forbi og Følget 
borte fra Kirkegaarden, henvendte Præsten sig 
til Ellen, som kom ud af Kirken, hvor hun 
havde staaet oppe i Koret hos Organisten. 

Har De ikke Lyst til at tage noget hjem til 

os? En lille Afveksling ovenpaa dette i 

Deres Sorg! 

Nej Tak. Jeg tager hjem paa GaardenI 

Men De vil blive saa alene! 

Jeg har jo Henrik! 

Henrik? 

Ja, han bliver foreløbig og bestyrer Graarden 
efter Faders Ønske! 
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Saa — aal 

Ellen sprang op i sin Enspænder. Henrik 
var gaaet med Doktoren. 

Jo mindre befolket en Egn er, jo færre Men- 
nesker der bér sammen paa en Plet, jo mindre 
oplagt er de til at lade hinanden leve i Fred. 

Foraaret gik med Smaaskumlerier i Krogene, 
Sommeren kom med Snakken hist og her om 
Ellen og Henrik paa Gaarden. Begge vare jo 
voksne. Ellen en smuk Pige med eksentriske 
Tilbøjeligheder, Henrik en stor køn Karl, der 
ikke blot kuude stikke Præstegaardens Døtre i 
Øjnene, men ogsaa fik mangen en Gaardmands- 
datters Hjærte til at banke i en vid Omkreds. 
Da alle Anslag paa tam vedblev at være for- 
gæves, gteb man til det gode, gamle Vaaben at 
bagtale ham. Ellen skyldte man allerede længe 
en ordentlig Overhaling. 

Nu fik de begge baade i Pose og Sæk. 

En Aften mødte Henrik Præsten paa Lande- 
vejen. Præsten bød ham Godaften, snakkede 
med ham om forskellige Smaabegivenheder i Sog- 
net, og sagde endelig fortroligt, idet han tog hans 
Arm: 

Hør min kære unge Ven; jeg vil ikke paa- 
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trænge mig Dem, men alligevel, i al Fortrolig- 
hed, gør De ikke snart en Ende derpaa? 

Hvad behager? spurgte Henrik forbavset. 

Gifter Dem med Ellen? vedblev Præsten. 

Henrik følte, at han blev rød, men vidste 
ikke straks, hvad han skulde svare. 

Da det dog rimeligvis er Deres Mening at 
ville gøre det, — De er jo et bravt og honnet 
Menneske, og Gaarden er god — saa synes jeg, 
at De snart skulde bringe Sagen i Orden. Ellen 
er jo rigtignok noget ung endnu, men hellere end 

at høre al denne Folkesnak naa ja, jeg 

tvivler ikke om, at der intet er i Vejen 

men som sagt 1 

Henrik tog sin Arm ud af Præstens. 

Undskyld, Hr. Pastor; jeg vidste ikke af, at 
man talte saadan, ellers var jeg allerede for lang 
Tid siden borte herfra. Jeg skal imidlertid ikke 
ret længe give Rygtet Stof ved mit Ophold! 

Ja ja, min unge Ven, en god Samvittighed 
er den bedste Støtte mod Alt. Men tænk dog 
alligevel lidt herover 1 

Henrik bød snart efter Godnat og blev staaende 
paa Vejen, til den Anden var forsvundet i Skum- 
ringen. Saa gik han hurtig i lige Linje tværs 
over Markerne hjem til Gaarden. 
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Han fandt Ellen i Dagligstuen, hvor hun 
havde tændt Lys og gennemgik Regnskaherne 
med Mejersken. Da de vare blevne ene, sagde 
Henrik utaalmodigt: 

Jeg kan ikke blive her. Man snakker om os! 

Ellen havde roligt lagt Regnskabsbøgerne ind 
paa deres Plads i Sekretæren. 

Det véd jeg nokl svarede hun. 

Du véd det? spurgte han overrasket. 

Ja naturligvis. Man lukker saamæn Munden 
højt nok op. Men hvad kommer det for Resten 
Dig ved? 

Ellen I sagde han. Du er saa besynderlig. 
Det er jo for Din Skyld, at jeg vil bort. Jeg 
kan ikke taale, at De sige Noget paa Dig! 

Lad Du mig om det, og lad Du dem snakke. 
Vi er jo dog bestemte for hinanden. Eller — 
her gik hun smilende hen imod ham — er vi 
maaske ikke det? 

Han bøjede Hovedet. 

Ellen I 

Du véd jo min Mening derom! sagde hun og 
tog ham i Frakkeopslagene. Jeg synes, at jeg er 
for ung endnu til at gifte mig, og Du kan vel 
ogsaa nok lære endnu lidt mere, hvordan man 
styrer saadan en stor Gaard, inden vi i Forening 
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han vilde sige noget, betænkte sig, sprang op i 
Vognen og kørte med et Knald ud af Gaarden. 

Ingen skulde snart kende den fordum saa 
flygtige Ellen længer. Eller rettere. Enhver, som 
fordum kun flygtig havde kendt denne Natur, 
maatte nu forbavses over det tilsyneladende Om- 
slag, der var sket. I Virkeligheden var det saa^ 
at Ellen, udviklet paa en sund og naturlig Maade, 
kun havde søgt at slaa Tiden ihjel paa den bedste 
og behageligste Maade, saa længe Tiden ikke 
stillede noget Krav til hende. Nu var hun bleven 
ikke alene Jomfruen paa Graarden, men ogsaa 
dens Ejer. Hvad der forhen drev hende bort 
fra Gaarden, holdt hende nu derhjemme. Her 
var et Spillerum for hendes Kræfter ; det mange- 
sidige, friske Liv, der rørte sig mellem alle disse^ 
Folk, der alle adlød hende, det var noget for 
Ellen. Hun kunde ikke alene blindt hen sætte 
sin Vilje igennem kun fordi det saaledes kon- 
venerede hende, men hun kunde ogsaa ved Siden 
af have den Tilfredsstillelse at se. Hvorledes et 
stort, sammensat Maskineri dreves, naar denne 
øverstbefalende Vilje tillige var fornuftig og 
havde, som man siger, Hoved og Hjærte paa 
rette Sted. 

Hun var oppe med Solen og straks rundt om- 
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kring, for at tilse at det daglige Arbejde begynd- 
tes overalt baade inden- og udendørs. Overalt i 
Bygningerne og paa Gaardens Grrund saa' man 
hendes bøje, ranke Skikkelse. Hun klædte sig 
tarveligt, men i en Dragt, der baade svarede til 
bendes Figur og gav bendes Lemmer den Frihed, 
de behøvede. I Præstegaarden kaldtes hun nu 
:^ Jomfruen uden Korset«. Om Sommeren bar 
hun et stribet Hovedklæde, der efter Behag 
kunde trækkes frem som Skygge over Panden 
eller kastes tilbage over Nakken, saa at kun de 
tætte, brune Lokker indfattede Ansigtet. Om 
Vinteren, naar ingen Sol generede Øjnene, gik 
hun enten barhovedet eller anlagde en lille Kyse, 
kantet med Maagedun, der var en Foræring fra 
Andreas, og som klædte hende saa henrivende, at 
man kunde have taget den for en Kokettes skøn- 
somme Valg, hvis man vilde være hende fjendsk 
eller ikke kendte dens Oprindelse. Hendes An- 
sigtstræk vare nu udviklede til fuldendt Symmetri, 
og- bar denne gennemgaaende B,o og Sikkerhed, 
som man har kaldet majestætisk, og som ogsaa 
her overfor Folkene virkede med den uimod- 
staaelige Magt, der efter Sagnet skal findes hos 
Fyrster og store Personer. Allerede paa nogen 
Afstand følte man, at man her stod overfor en 
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Personlighed, der var paa det rene med sig selv 
og vilde handle derefter — noget der synes at 
blive sjældnere og sjældnere i en Tid, hvor Baa- 
bene paa Folkenes Selvstændighed lyde højere 
og højere. Ligesom hendes Fader var hun ikke 
af mange Ord, men medens hans Umedgørlighed 
virkede stødende eller bortskræmmende, saa havde 
hendes Faamælthed en vindende Egenskab paa 
sin Bund, saa at Folkene gerne tjente hende, og 
»det unge Herskab« paa Gaarden i det hele taget 
havde et godt Lov paa sig. 

Andreas var efter Konfirmationen rykket op 
i Karlenes Række. Han var spinkel af Bygning, 
sart af Natur. Ellen skaanede ham saa meget 
som muligt, satte ham til de letteste Arbejder, 
lod ham have saa megen Frihed, som paa nogen 
Maade kunde forenes med hans Stilling til det 
øvrige Tyende, og viste i det hele taget i smaat 
som i stort, hvor meget hun havde tilovers for 
ham, næsten som en Søster overfor en Broder^ 
Hans Medtjenere vilde sagtens have taget ham 
denne hans Foretrukkethed ilde op , hvis ikke 
netop hans Væsen havde ydet ham det bedste 
Skjold mod alle Fjendtligheder. Mild og sagt- 
modig, tjenstivrig og deltagende mod enhver, 
parerede han, sig selv uafvidende^ paa Forhaand 
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mangt et Stød, som den menneskelige Misundelse 
vilde bibringe ham. Ofte lagde der sig et ejen- 
dommelig sørgmodigt Træk over hans Ansigt, og 
Stine Malkepige, der aldrig tog Tingene senti- 
mentalt, sagde en Dag rent ud til ham : 
Du lever vist ikke længe, bitte Anders! 
Ellen, som hørte det, irettesatte den Aaben- 
mundede. Andreas drog et lille Suk, men saa' 
i det samme saa beundrende paa sin Herskerinde, 
som om han vilde sige: Kort eller længe, hvad 
gør det, naar jeg blot, saa længe jeg lever bliver 
i hendes Nærhed! 

Ellen klappede ham paa Skuldren, og Stine 
satte en vældig Mellemmad for ham med de Ord : 
Spis, bitte Anders! Du trænger allenfals til 
Sul paa Knoklerne! 

Henrik havde ladet vente temmelig længe paa 
sit Besøg. Ellen havde omsider tabt Taalmodig- 
heden og skrevet ham en Billet til. Den lød 
saaledes: 

Kære Henrik! 
Hvis Du mener at blive borte saa længe, 
fordi jeg ret skal længes efter Dig, saa kan 
Du have Ret deri. Dersom Du ikke til imor- 
gen Aften har givet Møde paa Bænken oppe 
paa Havehøjen, saa kommer jeg selv iover- 
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morgen i Enspænderen og tager Dig hjem med 
mig. Nu véd Du hvad Du har at rette Dig 
efter. Din tilkommende 

Ellen. 

Næste Aften sprang Henrik over Gærdet 
mellem de gamle Elle- og Asketræer. Hans 
»Tilkommende« sad ganske rigtig deroppe paa 
Bænken, men tillige stod Andreas deroppe. Hen- 
rik kneb Læberne sammen og gik op paaHJøjen: 

Jeg kommer maaske til Ulejlighed 1 sagde han 
kort. 

Ellen saa' paa ham med et hurtigt Blik. 
Andreas traadte et Skridt tilbage. 

Hvad snakker Du om Ulejlighed? Kom her 
og sæt Dig ne^d, men giv først Andreas Haanden. 
SaadanI 

Henrik satte sig, kort efter gik Andreas. 

Du har da ingen Trang paa Selskab, sér jeg! 

Nej. Naar Du ikke er her, maa jeg hjælpe 
mig som jeg kan I 

Hvorledes staar det ellers paa Gaarden her? 

Jo Tak. Det gaar foruden Dig, som Du sér ! 

Er det for at sige mig det, at Du har kaldet 
mig herover? Det kunde Du ellers have skrevet 
i Dit Brev ! 

Han rejste sig. 
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Hun tvang ham ned paa Bænken. 

Men Henrik dog, hvad gaar der af Dig? Jeg 
tror Vorherre Død, at Du er skinsyg paa An- 
dreas. Fy skam Dig! 

Han sad en Stund og bevægede Læberne. 
Saa brød det frem som en længe tilbageholdt, 
opdæmmet Strøm: 

Du mener, at jeg er skinsyg. Aa ja, kanske 1 
Du kunde aldrig blive skinsyg, tror jeg, for Du 
kan ikke ret holde af, tror jeg. Og skøndt jeg 
føler det som en Sjnad, saa maa jeg dog sige det: 
Ja, jeg er skinsyg paa alt omkring Dig, ikke 
blot paa Andreas, skøndt jeg ikke tror, at han 
kan være migsjnaderligt i Vejen, men paa Alt, 
Alt hvad Du sér paa og berører. Sig mig nu 
ligefrem, om det er Dit Alvor, om Du vil tilhøre 
mig; og nævn mig saa en bestemt Tid. Hvis 
Du blot vil- lege med mig, og maaske har en 
Anden i Tanker, saa vil jeg tage langt bort her- 
fra. Jeg læste forleden om Skotland og om 
Landvæsenet dér. Nogle Penge har jeg jo lagt 
op, og Arme har jeg, som kan arbejde. Hvis det 
er Din Mening, at dette skal blive ved saaledes, 
saa rejser jeg, og Gud tilgive Dig da, at Du bar 
baaret Dig saaledes ad imod mig I 

Han var sprunget op. Hun drog ham for au-. 
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den Gang ned til sig, men denne Gang omslyn- 
gede hun ham med sin Arm og trykkede ham 
fast op til sig. 

Hvorfor har Du aldrig talt saaledes til mig? 
Mente Du da, at jeg skulde fri til Dig? 

Han skælvede stærkt. Hans Øjne vilde efter 
gammel Sædvane undgaa hendes, men denne Gang 
låa der i hendes Blik en saadan mægtig Lokken, 
at l^ans eget stansedes, droges ligesom dybt ind i 
hendes, indtil Alt svømmede som i Taage for 
ham, og han kun følte, hvorledes han efterhaan- 
den kom hendes varme Aande nærmere og nær- 
mere. Det blev som smæltet Metal, der f6r sy- 
dende gennem hans Aarer, det blev mørkt for 
hans Øjne, han falte varme, bløde Læber trykkes 
mod hans, og med et halvkvalt Udraab krystede 
han hende i sin Favn, bedækkede hende med 
Kys og — bad hende samtidig ikke være vred 
paa sig. 

Nu var det dog alligevel mig, som tog Dig I 
sagde hun skælmsk, da hun atter viklede sig ud 
af hans Favn. 

Ja, men nu gifter vi os snart, ikke sandt? 

Jo; og Du rejser ikke til Skotland? 

Nej. Avl hvad er det? 
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Han havde sat sig paa hendes Lomme, og i 
Lommen var der noget haardt. 

Aa, det er sandt, sagde hun leende, den har 
jeg ikke vist Dig endnu. Jeg købte den i Byen 
sidste Markedsdag, fordi man sagde, at der »var 
brudt Slaver ud«, og jeg kører jo altid alene. 
Næste Gang skal jeg købe Dig en! Hun trak, 
stadig leende, en nydelig Revolver frem med El- 
fenbens Haandtag. I Sommeraftenens lyse Skær 
spillede det blanke Løb i blaalige Toner. 

Han tog den forsigtig i Haanden og vilde lade 
Hanen knække. 

Nej, tag Dig iagt. Patronerne sidde alle i 
den. Kan Du se de smaa Messingtapper her. 
Det er ikke som en anden Pistol med Fænghæt- 
ter. Man tager den blot i Haanden, trykker 
paa Aftrækkeren, og — en, to, tre, fire, fem, 
seks! der ligger alle seks Slaver. Flere kommer 
der dog næppe paa en Gang! Ha, ha, ha! 

Vær forsigtig! sagde han, da hun atter stak 
den i Lommen. 

Vær Du ganske rolig. De Kugler véd nok, 
hvor de skal hen! 

De rejste sig og gik Arm i Arm i den lyse 
Sommernat op og ned i Haven, samtalende ora 
Fremtiden. 
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VI. 



Henrik kom nu saa godt som hver Aften. 
Han levede og aandede i disse Møder, og det at 
der var en Vej at gaa frem og tilbage, og at han 
den hele Dag ikke saa^ Ellen, forhøjede om mu- 
ligt disse Aftensammenkomsters Sødme. Han var 
saa betaget af hende, som han nu virkelig turde 
kalde sin, var saa fuldstændig undergivet hendes 
Magt, var henrevet, bedaaret af den forunderlige 
skælmske Overlegenhed, hvormed hun vidste at 
holde hele Forholdet svævende, som om endnu 
intet var afgjort, som om han skulde fri engang 
endnu og hun understøtte hans Frieri. Under- 
tiden spurgte han sig selv med en Slags Skam- 
fuldhed, om det var mandigt og kristeligt at elske 
en Pige paa den Maade; undertiden maalte han 
i sit allerhemmeligste Indre Styrken og Omfan- 
get af deres forskellige Kærlighed, og da kunde 
nu og da hans gamle puritanske Tankesæt stige 
8om en graa Skygge op og bebrejde ham, at han 
ikke var jomfrueligere i sin Elskov til deni^e 
stolte, skønne Jomfru, som aldrig lod sig rive 
med saa langt som han selv. 

Som for at bortjage denne gamle Skygge og 
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for i det hele taget ud ad til, i det synlige at 
komme i et bestemt lovhjemlet Niveau med hende, 
købte han sig en Dag i Byen to smukke glatte 
Guldringe med indridsede Navne og Dato fra 
Aftenen paa Bænken. 

Da han med en vis Højtidelighed bød Ellen 
den ene, lo hun og sagde: 

Hvad skal de Narrestreger til? 

Da hun imidlertid saa\ at hendes Munterhed 
gjorde ham ondt, og da Ringen virkelig klædte 
hendes brune Finger allerkæreste, saa fik han et 
Kys og et Tak. Hun maatte nu sætte Ringen 
med sit eget Navn paa hans Finger. De holdt 
Hænderne op imod hinanden og betragtede som 
Børn det blanke Legetøj. 

Nu skal jeg ret passe paa at vende Haanden 
imod Solen, naar jeg passerer PræstegaardenI 
sagde hun triumferende. 

Ja nu skal Folk faa at se, at vi virkelig er 
et Par; og nu skal vi snart gifte os, ikke sandt? 
sagde han. 

Jo, naar Høsten er ovre, holde vi Bryllup! 
lo hun. 

Det var tidlig paa Eftermiddagen, Henrik 
denne Grang i det vigtige Ærinde var kommen. 
Andreas gik dem forbi. 
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Du skal danse med Ellen paa mit Bryllup! 
raabte Henrik glædestraalende. 

Andreas dukkede sin spinkle Figur og saa' 
ærbødigt til Henrik, beundrende paa Ellen. 

Ja, Du skal ikke gnide Fiolen den Aften, 
men danse med Bruden! raabte Ellen. 

Andreas havde vist musikalske Evner, og 
Ellen havde ladet ham faa Timer hos Skolelære- 
ren. Han spillede til Dans rundt omkring og 
fortjente derved saa meget, at han kunde — hvad 
han satte overordentlig Pris paa — gaa klædt 
næsten lige saa godt som »Forvalteren«, Henrik. 

Jeg skulde gerne spille imorgen hos Jens 
Mortensens til Barselgilde! sagde han. 

Hvad? har Mortensens Barsel igen? spurgte 
Ellen, fuldstændig optaget af denne overraskende 
Begivenhed. 

Ja de har saa. Og denne Gang er det Tvil- 
linger. Det bliver et stort Barsel! 

Det var nok et stort Barsel! lo Ellen. Ja 
gaa Du kun. Har Fiolen faaet nye Strenge? 

Jo Tak. Nu gaar det saa lystigt, som om 
det var til Begravelse! 

Hvordan det? 

Jeg véd ikke. Det er noget, man siger. Det 
slap mig saa ud af Munden! 
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Henrik havde travlt med et Arbejde disse 
Dage. Han skulde tilbage, igen inden Mørket 
faldt paa. Ellen fulgte ham et Stykke paa Vej. 
De stansede ved Enden af en Bugmark. Ellen 
saa' noget bevæge sig med nogle underlige Sæt 
mellem Gærdet og de nærmeste Vipper. De 
gik nærmere. Det var en stakkels Hare, som 
BagLøbene var skudt over paa. 

De skændige Mennesker, at skyde Harer paa 
denne Tid; maaske har den endogsaa Unger. 
Se. hvor den anstrenger sig, den Stakkel, for at 
komme væk! 

Hun gik hen til den. Den var nu aldeles 
udmattet og havde aabenbart opgivet alt Haab. 
En underlig, menneskelignende Stønnen vristede 
sig frem af dens Mund, som var fald af Jord 
og Snavs ved den bestandige Falden forover. 
Den strakte krympende de saarede Bagben fra 
sig og bevægede de lange Øren i Smerte uregel- 
mæssigt frem og tilbage, medens dens Øjne lige- 
som i Fortvivlelse snart var vendt lige opefter, 
snart stirrede med hele en Hares Angst paa de 
to, der bøjede sig over den. 

Kom lad os gaal sagde Henrik. 

Ellen blev staaende: 

Blot jeg nu havde min Revolver ved Haan- 
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denl Se hvor' den krymper sig. Tror Du, den 
lider lige saa meget, som vi vilde gjøre i en lig- 
nende Tilstand? 

Sikkerlig gør den det. Koml 

Nej, jeg kan ikke gr.a £ra den. Vi maa slaa 
den ihjel! 

Det er ikke saa lige at slaa en Hare ihjel! 

Ja vil ikke Du, saa vil jeg! 

Ellen saa' sig om efter noget, hvormed hun 
kunde forkorte det stakkels Dyrs Lidelser. Ende- 
lig fik hun Øje paa en stor Sten noget borte. 
Hun hentede den og traadte med den i hævet 
Haand hen til Haren. 

Hun kastede, og kastede fejl. Haren væltede 
sig rundt, kom op igen og peb ynkelig. 

Nej jeg kan ikke! sagde hun og pressede Tæn- 
derne ned i Læben. 

Jeg ikke heller! raaabte Henrik. Kom, 
kom! 

Hun vendte sig for at gaa. Pludselig snap- 
pede hun Stenen igen, løftede sig paa Taaspid- 
seme og kastede af hele sin Kraft. 

Hovedet var knust. Endnu et Par smaa 
spjættende Trækninger, og Haren var død. 

Hun løb saa stærkt hun kunde ; Henrik efter 
hende. 
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Saa! raabte hun, idet hun stansede, nu er 
det forbil 

Hun ftdgte ham endnu et lille Stykke, hvor 
der ikke blev talt noget ; saa gav hun ham Haan- 
den og vendte om. 

Da hun atter passerede Stedet, stansede hun 
et Øjeblik og betragtede det døde Dyr. 

Hun gik hjem med bøjet Hoved og i dybe 
Tanker. ^ 

Den næste Dag over Middag stod Andreas 
ude i Gaarden, omringet af nogle af Folkene, 
som snakkede med ham om det store Gilde, han 
skulde til hos Jens Mortensen. Han var i fuld 
Puds, vandkæmmet, med store Guldørenringe i 
Ørelapperne, sort Frakke og skinnende hvid 
Krave. Under Armen holdt han Fiolen i en 
Bæveskindspose. Han havde et Tørklæde bun- 
det om den venstre Haand. 

Ellen kom ud til ham: 

Naa, gaar Du nu, Andreas 1 Hvad fejler 
Haanden? 

Det er ingenting. Det var i Foraaret, at 
Hunden dernede hos Udflytterfolkene i Ulkemose 
bed mig.- Nu er den svuldet noget, men jeg 
har badet den i Brændevin, og jeg kan nok spille 
for detl 
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Du skulde dog være forsigtig. Har Du vist 
Doktoren den? 

Andreas tav forlegen: 

Kommer man først til Doktoren, saa har han 
alle de fæle Knive I sagde han! 

Jaja da; men Du skulde dog alligevel vise 
ham den, naar han kommer her en Dag. M6r 
Dig nu godt! 

Takl Ja Jomfruen bliV vel ikke vred, om 
det skulde trække lidt længe ud, — kanske hen 
paa Morgenstunden? 

Nej, Du kan komme, hvornaar Du vil. Vent 
lidt! har ingen af Jer hørt noget om, hvordan 
det staar sig med Slaverne? 

Hun saa' spørgende hen til Folkene. De 
smiskede til hinanden og skubbede hverandre 
paa Albuerne. Endelig var der en, som holdt 
det for sin uforgribelige Mening, at nogle saa- 
danne »Kumpaner« var sét Aftenen iforvejen at 
luske omkring ude mellem Klitterne. «Men det 
kunde ogsaa være troligt, at det var en Fejler.« 

Herover lo nogle af Karlene højt, og Stine, 
som stod i Bryghusdøren, raabte, at det nok 
snarere havde været Bjærgerne og Fiskerne ude 
fra Sandene, der havde været beskænkede og 
vare drevne omkring for at blive Busen kvit. 
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»De -Folk er forresten værre end Slaverne, især 
naar de lugter, at der er Brændevin etsteds. 
Derfor skulde Andreas passe paa sin Haand og 
stikke den ned til Fiolen, at de ikke skulde 
lugte Klædet omkring den.« 

Alle Folkene lo. Ellen vinkede, og der blev 
straks stille. 

Jeg vil give Dig min Revolver med! sagde 
liuil til Andreas. Saa er Du i ethvert Fald 
sikker. Et Skud over Hovedet gør allenfals sin 
Virkning! 

Hun løb ind og hentede Vaabnet og stak 
det med endnu en spøgende Bemærkning i^ An- 
dreas's Baglomme, og fulgte ham ud ad Porten. 

Det var en trykkende hed Eftermiddag med 
stikkende Sol og store violette Klodeskyer i 
Horisonten. Skræpperne ved den gamle Pælebro 
krøllede sig næsten sammen under Solvarmen. 
Frøerne i Aaen kom af og til op for at snappe 
Luft, og gav da et Kvæk fra sig, som om de 
ikke ret var tilfreds med den Mundfuld, de havde 
faaet. Skyggerne var ganske brunrøde, Lyset, 
som laa over den store Flade, var askegraat af 
Støvet, og Solen stod som en underlig melan- 
kolsk, ferskenfarvet Oblat oppe i den tykke Luft. 

Hun fulgte ham til dér, hvor Heden begyndte. 
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Har Du i Grunden godt af denne Spillen 
hele Natten igennem? sagde hun eftertænksom, 
idet hun stansede. 

Aa, det gør mig ikke noget; især nu da jeg 
er bleven fri for at drikke Glas om Glas som 
de andre Musikanter 1 

Puh, det er varmt 1 sagde hun. Hjemturen 
vil blive bedre for Dig; at sige hvis det ikke 
bliver Torden ud paa Natten eller Morgenstunden I 

Det holder vel nok, eller ogsaa kommer Tor- 
denen op, medens der danses. Hør, Jomfiru El- 
len, bliv ikke vred, men den Tingest tynger saa 
forskrækkelig der bag. • Og desuden tror jeg ikke 
engang, jeg turde bruge den, om der virkelig 
kom Nogen. Ingen vilde vel heller gøre mig 
noget 1 tilføjede han med et lille Suk og løftede 
paa sine spinkle Skuldre. 

Ellen tog Revolveren og stak den i sin Lonmie. 

Den dumme Tingest. Som Du vil. Jeg 
havde kun Dit Bedste for Øje! 

Det véd jeg, at De altid har. Gud vels^e 
Dem, Jomjfru Ellen. Farvel! 

Hun saa' endnu en Stund efter ham, medens 
han skred hen over Lyngstien, hvor han ligesom 
opslugtes af det graalige, flimrende Lys. Engang 
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stod han stille og tog noget i Øjesyn. Var det 
Fiolen? Eller var det maaske Haanden? 

Ellen huskede paa Stines Ytring om Kluden, 
der lugtede af den indgnedne Brændevin og der- 
for kunde drage Bjærgernes og Fiskernes Op- 
mærksomhed hen paa ham. Him kunde ikke 
bare sig for at smile. Da hun atter saa^ efter 
• -hsm, var han borte. 

. Ellen kunde ligesom ikke ret hitte sig selv 
denne Eftermiddag; der var en egen Uro, hun 
ikke fuldstændig kunde blive Herre over. Men 
det laa naturligvis i Vejret, i den trykkende 
Luft! Puh! Hun slog det ene Vindue op efter 
det andet inde i Stuerne, tog fat paa noget Ar- 
bejde, slap det atter og gik endelig, da Skum- 
ringen begyndte, ud i Haven. Duggen vilde ikke 
til at falde denne Aften og Køligheden ikke 
indfinde sig. Endelig kom der nogle svage Lyn 
ude i det Fjæme, og nogle Vindstød rejste sig 
samtidig dermed og susede i de gamle, medtagne 
Træer. Det rumlede ganske svagt et Kvarters- 
tid langt, langt borte; saa hørte det op, som om 
det var bleyen ked deraf og hellere vilde fort- 
saette en anden Gang med større Orkester. Vind- 
stødene havde ogsaa lagt sig, men den fjæme 
Torden og disse pludselige Susninger havde, saa 
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forbigaaende de vare, dog skaffet nogen Luft hid. 
Ellen aandede atter friere; Himlen var bleven 
ren, den lyse, danske Sommernat straalede ned 
til hende fra den store Hvælving; der var stille 
overalt, og kun en fjærn Hunds Grøen førtes 
langvejs fra ligesom i smaa Hop hen over den 
rolige, mørke Flade, der sov sin trygge Søvn. 

Hun gik ind i Stuen og tændte Lys. StiMli| 
laa modsat Gaarden, og et af dens Vinduer yeaiitly 
ud til Heden, hvorover Henrik skulde koihj^é. 
Mærkeligt nok at han ikke var kommen endnu I 
Men han havde jo travlt i disse Dage, havde han 
sagt; kanske kom han slet ikke, i al Fald ferst 
sildig. Hun maatte have Taalmodighed. 

Hun tog en Bog, den første den bedste, og satte 
sig til at læse. Det var længe siden, hun havde 
læst i nogen Bog. Nu kedede det hende i Grun- 
den. Bogen handlede om to unge Folk, om 
hvordan de elskede hinanden, om hvad han sagde 
til hende og hun til ham. Hun brød sig slet 
ikke derom. Nu vidste hun langt bedre end den 
Mand, der havde skrevet Bogen, hvad man sagde ; 
i saadant Tilfælde. I Grunden var Ordene, som 
stod dér i Bogen, akkurat de samme som dem, 
Henrik sagde til hende. Mén hvor ganske ander- 
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. ledes lød de ikke i hans Mund! Gid han dog 
blot snart vilde komme! 

Hun pirrede med en Haamaal op i Lampe- 
vægen og satte sig til at stirre ind i Lyset. Saa 
nikkede hun, mere og mere nikkede hun, og mere 
og mere svandt det rødlige Lampelys ind og blev 
til et blegt Maanelys. Det bølgede. Der gled 
p-; stygger hen ad en Vej. Hjul rumlede og Heste- 
fødder slog imod Vejskærverne. Hun sad paa 
.* ^Y^S^®^ ^^^ sin Fader, overvældet af Søvnen 
méd den store Hede omkring sig, der gled op og 
ned, op og ned. Saa kaldte Faderen paa hende 
og gav hende Tømmerne. Hun holdt dem i 
Haanden og slog Smæld med Pisken. Dér sprang 
Præsten og Doktoren tilside paa Vejen. Hun 
saa' dem i Ansigtet, men nu var det ikke de to 
Herrer; det var Henrik og Andreas. Henrik 
raabte Varsko ! men Andreas hørte det ikke ; han 
blev revet om af Hestene. Uha! Hun trak Tøm- 
merne til sig, men det var for sent. Hun følte 
ligesom gennem sine egne Ben, hvorledes For- 
hjulene gik over det liggende Legeme; saa kom 
Baghjulene ogsaa, et Bums, et Hop i Vognen 

Jomfru, Jomfru Ellen! O Gud Jomfru! 

Hun rejste sig søvndrukken og spilede 
Øjnene op. 
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Hvad er der? Hvem kalder? 

Henne i Døren stod Stine Malkepige ligbleg 
med Hænderne famlende i Forklædet. 

O Gud Jomfru, der er sket en skrækkelig 
Ulykke. Han ligger herude i Gaarden. Skynd 
Dem, skynd Deml 

Ellen pressede Læberne sammen og boldt si^ 
ved Bordpladen. Hendes Bryst arbejdede, -ttjit''^ 
om det havde været sammensnøret af det tttdV^ 
reste Jemkorsét. Hun tænkte øjeblikkelig'*-]^^ 
Henrik. 

Men i samme Nu, som hun havde gjort sig 
det klart, at det var Henrik, som var i Livsfare, 
ja maaske allerede død, i samme Sekund vendte 
hendes Beherskelse tilbage med fordoblet Styrke. 

Kom, hvor er han? sagde hun næsten høj- 
tideligt og fulgte ud efter den larmende Malke- 
pige. 

Nede i Gaarden, lige indenfor Porten, var en 
Sanddynge. Nogle Murere, som havde repareret 
Indkørslen, havde efterladt den der. Paa denne 
Sanddynge laa — Andreas. 

Nogle Karle, der rimeligvis havde kørt eller 
baaret ham hid, og hvoraf et Par øjensynligt var 
beskænkede, stod omkring ham foruden Gtiardens 
Folk. En Karl holdt en antændt Fedespaan højt 
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ivejret, saa at Lyset faldt grelt ned over den 
Ulykkelige. 

Ja, den Ulykkelige! Blodet blev næsten til 
Is i Ellens Aarer, da hun saa' ham og saa' ham 
saaledes, som hun omtrent lige havde forladt ham 
i sin urolige Drøm. Han krympede sig sammen 
som en martret Orm, holdt Hænderne for Øjnene 
?iag\^tønnede hæst, medens fraadeagtigt Skum 
aivøSe i Blærer eller Skummasser ud fra hans 
ji' Muidviger. 

Ellen gjorde en voldsom Anstrengelse inden 
i sig og traadte hen til ham. 

Andreas, kære Andreas, hvordan er det fat! 

Mere kunde hun ikke sige, mere vidste hun 
ikke at faa frem. Hun mønstrede hans besudlede 
Klædning for at opdage de ydre Spor af den 
Vold, der havde bragt ham i denne forfærdelige 
Forfatning. Hun troede endnu sikkert, at han 
var bleven kørt over. 

Hans ene Haand faldt tungt ned fra Øjet, og 
dette Øje stirrede paa hende, ikke længer .med 
det bedende, beundrende, lyse Blik, som hun saa 
godt kendte, men med en Afsindigs hele Forfær- 
delse, med en saa ugengivelig Angst i Udtrykket, 
at hun atter traadte tilbage og skælvede i alle 
sine Nerver. 

Draehnaann. ^^ 
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Bring ham Vand! raabte hun. 

Det var, som den Liggendes overmenneskelige 
Lidelser kun havde ventet paa dette ene Ord, 
for at Lidelsen kunde kulminere. Han stønnede 
ikke længer, han klynkede som et lille Barn, og 
denne Klynken tabte sig gennem en skrigende 
Tonerække i et Hyl som et Dyrs. Han borede 
alle ti Fingre ned i Sandbunken, bugtede .sit ' 
Underliv som en Slange, saa at Klædningssfyt.Vi' •; 
kerne reves tilside, og idet Øjnene næsten traadtai ^ 4 
ud af deres Hulninger, rystede han saa forfærde- 
ligt paa Hovedet, at Grus og Kalkstøv stod om 
ham som en Sky, 

Ellen vendte Hovedet gysende bort. 

Det er Vandskræk ! hviskede En ved Siden 
af hende. 

Det er Satan knække mig den gale Tæve- 
hund fra Ulkemosen! skraalede en af de beskæn- 
kede Karle. 

Hold Kæft! raabte en anden. Det er ingen 
Tæve, men en Hanhund ! — 

Den menneskelige Forfærdelse overfor en 
Ulykke har mærkelige Maader at ytre sig paa. 

Ellen vendte sig som et Lyn mod de. to, og 
pegede med udstrakt Arm og knyttet Haand paa 
Porten. Den mindre Beskænkede vilde trække 
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sin Kammerat med sig; denne gjorde Ophævelser, 
men nu blev begge som i en Stormvind grebet 
af Gaardens Folk og kastet ud. Det oplystes 
siden, at begge vare ordentlige Karle, som først 
havde drukket sig fulde, da Sygdommen hos 
Andreas kom sil sit frygtelige Udbrud. 

Løft ham op! sagde Ellen, og bær ham saa 
varsomt som muligt ind i hans Kammer. Og 
^' Pu, Hans, jager afeted hvad Remmer og Tøj 
. )am* holde efter Doktoren ! 

Ak Frøken! klagede en af Grildesfolkene. 
Doktoren kan ikke komme. Ham gik der Bud 
efter fra Jens Mortensen, da vi førte Andreas 
hertil. Barselkonen blev Dødsens syg, da Anfal- 
det kom paa inde i Salen, og Jens Mortensen 
mente, at hun dog havde to Liv at varetage for- 
uden hendes eget, saa at Andreas maatte bæres 
bort og hjælpes siden. 

Doktoren! sagde en anden Karl kort og be- 
stemt. Her hjælper ingen Doktor; — det véd 
da ethvert Barn! ^ 

Ellen sukkede. Det var kun nogle faa Dage 
siden at Doktoren selv havde bekræftet hvad 
Karlen her fremsagde. 

De Folk, der havde løftet Andreas op, stod 
endnu og ventede paa Ordre. Den Lidende, der 
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mærkede, at man ikke bragte ham den frygtede 
Drikke, syntes at være bleven en Smule roligere. 
Jomfru! stønnede han med svag Stemme. Jom- 
fru Ellen! 

Hun bøjede sig ned imod ham. 

Hvad vil Du, kære Andreas? Sig hvad vi 
kan gøre for Dig! 

Ind i mit Kammer, i Mørket, ganske alene. 
Ikke en Mo'rs Sjæl hos mig. Jeg er bange ftar 
mig selv, men endnu mere bange for Andre. O 
gid jég var død, jeg Ulykkelige, jeg Ulykkelige! 

Ellen vinkede tavst. De bar ham over Graar- 
den til hans Kammer. 

Ellen gik ind i Stuen igen, hvor Lampen 
stod og brændte paa Bordet, og Bogen laa op- 
slaaet ligesom hun havde forladt den. Hun kunde 
næsten ikke begribe, at de ikke havde gjort en 
Bevægelse. Hun gik op og ned ad Gulvet, og i 
Begjrndelsen stod Tankerne aldeles stille, det var 
ligesom om der var tomt inden i hende. Men 
saa kom efterhaanden de enkelte smaa Træk, 
hans Stønnen, Skummet om hans Mund, hans 
angstfulde Øje, hans Forfærdelse ved at høre 
hendes Befaling, og endelig hans svage, aldeles 
haabløse: Gid jeg var død, jeg Ulykkelige! 

Hun holdt Hænderne for Øjnene, men det* 
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var kun at mane Scenen endnu tydeligere frem, 
og hun gentog for sig selv, hvad Doktoren havde 
sagt: haabløs, aldeles haabløs! Saa bankede det 
paa Døren. Det var Stine: 

Ak Jomfru, det er dog forskrækkeligt, saadan 
en Ulykke! Jens og Hans siger, at han nu igen 
er helt ustyrlig, og at han bestandig raaber : Gid 
jeg var død! Alle Karlene har redet sig Seng 
Ovre i Loen. Ingen tør ligge ovre^ i den Længe, 
hvor hans Kammer er, og han Lille-Søren, som 
nok hører til de »Opvakte«, siger at Andreas er 
besat af Djævelen, og at den Slemme kan komme 
over hele Gaarden, saa snart bare Sjælen er ude 
af Kroppen paa bitte Anders! 

Stille! raabte Ellen. Ingen Larmen hverken 
af Dig eller af de Andre. Ingen understaar sig 

til 1 Hun beherskede sig, og fortsatte 

roligt : 

Hvis Lille-Søren frygter noget Slemt fra den 
Kant, saa maa det staa sig daarligt med hans 
egen Samvittighed, og saa kan han straks tage 
sit Tøj og gaa. Jeg vil ingen Kujoner have 
paa minGaard, og heller ingen, som sætter ondt 
Blod i de Andre. Enhver skal forholde sig rolig 
og stille, og engang imellem skal man høre ved 
Andreas' Dør, om han ønsker noget. Gaa! 
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Hun satte sig ned. Bestandig de samme 
» Syner og Billeder, bestandig den samme Stansen 
ved dette: Gid jeg var død! og: liaabløs, aldeles 
haabløs ! 

Hnn gik hen og skød Vinduet op og saa' ud 
i den stille, lyse, straalende Nat. Det var næsten 
for stor en Ironi. Hun bøjede Hovedet og tænkte. 
Saa gik hun tilbage og søgte paa sin Kommode. 
Der laa Revolveren. 

1 det samme hørte hun Henriks Stemme 
udenfor Vinduet. 

Jeg saa' Du havde Lys derinde. Kommer 
Du ud i Haven, eller skal jeg springe ind 

Hans Hoved viste sig allerede i Vinduesaab- 
ningen. Hans Stemme klang saa sorgløst midt i 
al den Jammer derude i Gaarden. 

For Guds Skyld bliv hvor Du er! 

Hun gik hen til Vinduet med Revolveren i 
Haanden. 

Hvad er der? spurgte han, men denne G^ng 
urolig. 

Hun snappede efter Ordene, stirrede ud paa 
ham, forbi ham og saa' Andreas' sammenkrjTn- 
pede Skikkelse. 

Her er hændt noget forfærdeligt. Andreas er 
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vanvittig, bidt af en gal Hund. Jeg kan ikke 

beskrive Gaa over bag den vestlige Længe ; 

Du véd hvor hans Vindu er, nærmest Kostalden. 
Det er rimeligt, at Krogene ikke er paa, det 
plejer de jo sjælden at være. Træk Vinduet ud 
til Dig.' Der ligger han inde. ^Gaa, hører Dl^ 
men skynd Dig tilbage til mig! ^ 

Hun stod alene i Vinduet og stirrede ud i 
den stille, lyse Nat. Det var hende om at gøre, 
følte hun, at hendes Elsker kom fil at se og 
høre akkurat det samme, som hun havde sét eller 
hørt. 

Saa stod han der igen under Vinduet. Hun 
behøvede ikke at spørge ham. Forsaavidt him i 
Skumringen kunde se hans Ansigt, saa' hun til- 
strækkeligt, og paa hans Aandedrag hørte hun til- 
strækkeligt, hvad Indtryk han havde modtaget 
ovre ved den vestlige Længe. 

Henrik! sagde hun med en Stemme, der var 
saa unaturlig rolig, at den fik ham til at siti'e. 
Henrik, tag denne, gaa over til ham, ræk ham 
den ind gennem Vinduet, og sig at det er Ellen, 
der sender ham den; hende »som kun har hans 
Bedste for Øje«; sig ham det med disse Ord! 

Hun rakte Revolveren ned til ham. 

Ellen ! lød det tonløst der nede fra. 
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Tag den, tag den! sagde hun liæftigt, og fort- 
satte derpaa roligere: 

Du vil gøre det, hvis Du har et Hjærte i 
Dit Bryst for en mere end Ulykkelig. Du vil 
gøre det, h\'is Du elsker mig, og — hvis Du 
ikke vil, saa gør jeg det selv! 

Ellen ! lød det atter, men denne Gang 

nærmere. Han havde svunget sig op paa Mur- 
afsatsen, og hans Ansigt stirrede nu lige ind i 
hendes. 

Hun slyngede Armene i hæftig Bevægelse 
om hans Hals, trykkede ham til sig og hviskede : 

Elsker Du mig \'irkelig? 

Ja! lød det fi'a hans Mund. Mere end mit 
Liv! 

Saa gaa! 

Han mere faldt end sprang ned. Det hyis- 
lede gennem Græsset Og Lyngen under et Men- 
neskes ilsomme Skridt, og hun var atter alene. 

Der forløb vel næppe to Minuter, men disse 
to Minuter var hundrede og tyve Sekunder, og 
hvert Sekund var langt for den Ventende. 

Hun for sammen; han stod atter dernede. 

Han har den! hviskede en Stemme op til 
hende. Hun havde ondt ved straks at genkende 
den som Henriks. 
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Er Du sikker paa, at Ingen har set Dig? 

Ja! svarede han hæst. 

Kom herop til migl 

Atter var hans Hoved i Vinduesaabningen. 
Atter omslyngede hendes Arme ham, og denne 
Grang hæftigere end før. Han følte brændende 
hede Læber trykkes mod hans. Hans egne vare 
kolde som Is. Saa lød der som et dumpt Smæld, 
et Slag som af en Dør, der falder haardt til i et 
lukket Rum. 

Det for igennem Begge. 

Ellen bøjede sin Mund tæt til hans Øre:. 

Hvad svarede han? 

»Gud velsigne Jomfru Ellen!« 

Saa løb! denne Nat har Du ikke været her! 



VIL 

Doktoren stod inde i Stuen hos Ellen den 
næste Dag. Ellen sad ved Bordet med (xaar- 
dens Regnskabsbøger; hun talte Ziflferrækkerne 
sammen og skrev med fast og flydende Haand. 
Javist var det en slem Nat, mit Barn! Vi 
Læger ser. og hører saa meget af vore Medmenne- 
skers Lidelser, og dog gives der Ting, som vi 
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uødig ville se, trods al vor Forhærdelse, især 
naar man maa staa som blot Tilskuer, der ikke 
Ibrmaar at hjælpe i mindste Maade. Saaledes 
med den stakkels F^T Andreas. 

Kunde han være [hjulpen? sagde Ellen uden 
at se op fra sit Arbejde. 

Efter alt hvad Videnskaben endnu kender til 
den forfærdelige Sygdom: Nej! Maaske hvis han 
var kommen før til mig^^og jeg havde brændt 
Saaret ud; skjøndt det endda, efter hvad jeg 
ftsagde Dig forleden, er mere end tvivlsomt. Det 
synes at være en 6ift,^_som spotter al vor Kunst. 
Ak, der gives saa mangen en Gift, som hærger den 
ulykkelige Menneskeslægt, men denne synes at 
optræde med de voldsomste Følger. Underligt 
nok, at vor Samtale herom forleden nu skulde 
faa en virkelig Genstand at beskæftige sig med I 

Jeg haa^ tidligere ikke behandlet Tilfælde af 
den saakaldte Vandskræk, og har endogsaa førend 
jeg kom ud paa Landet været skeptisk dero ver- 
for .. .! 

Hvad er »skeptisk«? spurgte Ellen som før. 

Jeg har tvivlet paa, at det virkelig var saa 
slemt; men efter Din og Folkenes Beretning og 
efter de Symptomer, jeg fandt ved Undersøgelsen 
af Liget . . . Apropos, jeg er virkelig stolt af 
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Dig som Guddatter, saaledes som Du efter Stines 
Sigende er optraadt inat. En saadan Ro og Be- 
herskelse i Din Alder . . . Hvad det var jeg 
vilde sige, har Du ikke et Grlas Vin staaende i 
Skabet? Jeg har tumlet med den syge Barsel- 
kone hele Natten. Det var et slemt B^cidiv, 
fremkaldt ved rabies- Anfaldet hos det unge Men- 
neske. Nu er hun dog Gudskelov uden øjeblikke- 
lig Fare, og jeg tænker nok, at jeg skal fere 
hende igennem, saa at hun atter kan komme af 
med Mælken til de to Smaa. Der er dog Kærne 
endnu i Racen herude paa Landet 1 

Ellen hentede Vinen i Skabet og gjorde ved sig 
selv den Bemærkning, at man sporede Alderen 
hos den gode Doktor. Snakkesalighed var hende 
altid imod. 

Doktoren drak Vinen og smækkede med 
Tungen : 

Den har nok ligget her fra Faders tidligere 
Tid, hvad? Han drak ikke megen Vin, efter 
mit Raad. Han var for blodrig. Men Du kunde 
vist trænge til et Glas ovenpaa al den Forskræk- 
kelse. Du har vel ikke faaet megen Søvn, og 
ser ogsaa bleg og anstrengt ud . . . Du vil ikke? 
. . . Jaja da, saa drikker jeg endnu dette Glas 
paa Din Sundhed: Dit og Henriks Velgaaende! 
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Var han ogsaa her igaar Aftes, da de kom med 
Andreas? 

Ellen tabte en Klat og havde travlt med 
Ti-ækpapiret. 

Nej, han var her heldigvis ikke, da de kom 
med Andreas. Men iaften venter jeg ham. Maa- 
ske kommer han ogsaa tidligere idag! 

Ja, et saadant Tilfælde rygtes jo snart. Nu 
vil her vel nok blive noget Ligskue og saadant 
noget, og Du kommer vel ogsaa til som Ejer af 
Gaarden at afgive Din Forklaring. Men det er 
jo ganske simpelt, og Liget behøver Du ikke at 
se. Det er ikke noget for Dig. Mærkeligt nok, 
at det skulde træfife sig saaledes, at Du laante 
ham den Tingest. Du er ogsaa et besynderligt 
Pigebarn, at bære Vaaben hos Dig! Men det 
ligner Dig jo. Og som Læge og her under fire 
Øjne kan jeg ikke sige andet, end at han gjorde 
en god Brug af Pistolen. Stakkels Fyr, han for- 
kortede jo kun sine Lidelser derved , og , hvem 
véd, jeg havde maaske gjort det samme, da jeg 
ingen Børn og nærmere Paarørende har. Men 
tys, sligt tør man ikke sige, naar andre høre 
derpaa ! 

Da han var gaaet, rejste Ellen sig, lukkede 
Vinduet op og indaandede Hede- og Markluften 
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i dybe Drag. Saa satte hun sig atter til sine 
Bøger og gjorde Regnskaberrie færdige. 

Efterat hun havde spist Frokost og drukket 
to store Glas Mælk, gik hun en Tur over Mar- 
kerne. Da hun passerede Pælebroen og gik videre 
langs Kornet ud til Heden, syntes det hende al- 
deles ubegribeligt, at alt dette kunde være hændt 
siden igaar. Det var jo umuKgt. Her var Broen 
og Aaen med de kvækkende Frøer, her var 
Skræpperne, Lyngvejen over Heden, Vejen som 
Andreas var gaaet ad, Alt saa fuldkommen ufor- 
andret, en Smule Forskel i Stemningen, i Luf- 
ten, m,en forresten ikke et Blad paa urette Plads, 
ikke en eneste ny Bugtning paa den Sti, som 
han igaar havde fulgt. Hun fordybede sig saa- 
ledes i Landskabets Ro, at Begivenhederne efter- 
haanden syntes at tabe sig i et luftigt Fjerne, ^ 
indtil de fuldstændig forsvandt, og hun stod og 
ventede med hvert Øjeblik at se Andreas med 
Ræveskindsposen over de spinkle Skuldre komme 
udaf Porten hen imod sig. 

Der kom ogsaa Nogen ud af Porten. Det var 
en Dreng ; i fuldt Firspring løb han. Han skulde 
hilse og bede Jomfruen komme ind; der var 
Doktoren med Amtmandens Fuldmægtig og nogle 
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andre Mænd fra Byen og nogle fra Sogne- 
forstanderskabet. 

Ellen bøjede sig ned og brød en Skræppe af. 
Med den som Skærm for Solen gik hnn ind i 
Gaarden. 

Sagen var snart bragt i Orden. Doktoren 
var den, som talte mest han forklarede, han ge- 
stikulerede, han talte om Ellens Ungdom og 
hvorledes hun, trods denne sin Ungdom, ikke 
som »ethvert andet Fruentimmer« var gaaet fra 
Sans og Samling, men havde ladet den Syge 
efter hans udtrykkelige Ønske bringe over i det 
afsides liggende Kammer. Han omtalte det 
mærkelige Tilfælde, at >'her netop i)aa Stedet 
hvor vi staar, mine Herrer« , havde hun igaar i 
Spøg stukket Vaabnet til ham, for at han kunde 
være sikker for »de omstrejfende Slaver«! Saa- 
dan et dumt Rygte med disse Slaver; men Folk 
paa Landet er saa lettroende. Det var jo be- 
klageligt, at det stakkels unge Menneske havde 
benyttet sig af Vaabnet, istedetfor at overgive 
sig og sin Skæbne i Vorherres Haand. Men det 
var jo sket i Vildelse, og han. Doktoren, vilde 
attestere , at Selvmordet var sket i fuldstændig 
utilregnelig Tilstand, hvorved jo idetmindste 
Kristenjord blev sikret Liget. 
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Ellen nikkede, hvor hun syntes at hun skulde 
nikke, og bejaede, naar der blev affordret hende 
Bekræftelse. Saa gik Herrerne over mod Karle- 
kammerlængen. Ellen lavede sig til at følge 
med, men her kaldte Doktoren hende tilbage og 
erklærede, at det ikke var noget for hende. 

Hun gik da frem og tilbage ude i Gaarden, 
medens Visitationen fandt Sted derinde i den 
vestlige Længe. Gaardens Folk stode rundt om- 
kring i smaa, tavse Klynger, i det højeste halv- 
hviskende til hverandre. Ellen havde stadig den 
store Skræppe i Haanden, som hun nu og da 
brugte; thi Solen skinnede stærkt. 

Herrerne kom tilbage. Nogle af dem vare 
synligt betagne; andre havde lagt Ansigtet i be- 
stemte, konventionelle Folder; Fuldmægtigen, en 
ung Mand, øjensynligt fra Hovedstaden og klædt 
paa Moden, talte paafaldende højt med Doktoren 
og syntes endogsaa at give en eller anden Aand- 
righed til Bedste, idetmindste at dømme efter 
Lægens oprømte Miner. Han bad denne om at 
præsentere sig formelt for Gaardens »unge, 
smukke Ejerinde« , sagde Ellen en Del Kompli- 
menter og sluttede med det Haab, at se hende 
paa nogle af Vinterassembleerne i Købstaden. 
Saa bukkede han og sagde Farvel, vendte sig 



320 '''<^ '^^kud. 

enduii et Par Gauge om og tilkastede hende et 
lialvt lleundrende, halvt udfordrende Blik, og saa 
var dette :^Ligskue'^ tilende. 

Disse Folk, og navulig den lille pyntelige 
Fuldmægtig, havde egentlig sat Ellen i daarligt 
Humør, ifeu daarligt Humør var nu engang 
ikke hendes Sag. Hun gjorde en kraftig An- 
strengelse og blev Trykket kA^it. Resten af Da- 
gen gik hen med at sa>tte Folkene i Trit igen. 
iJet behøvedes ogsaa. Der var kommen Uro og 
Sla]>pelse i Gemytterne. De maiitte atter føle, 
at der var en Vilje, som stod over Slappelsen, 
eu Beherskelse, som kommanderede Uroen. 

Da Aftenen atter faldt paa, kunde hun imid- 
lertid ikke skjule for sig selv, at hun længtes 
meget efter Henriks Komme. Hun gik ud i 
Haven, ud paa Marken og ind igen i Haven. 
Dagens stærke Hede var bleven afløst af en 
klam Kulde. Den kom fra de store Skyer, der 
syntes at være født af Solnedgangen, og som nu 
hurtigt voksede og snart strakte deres Kæmpe- 
kroppe over den halve Himmelbue. Mon den 
Torden nu skulde bryde løs iaften, som igaar 
ikke var trængt igennem! Det syntes næ- 
sten saa. 

Hun gik og ventede og ventede. Enkelte 
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V 

Draaber vare allerede faldne, enkelte Drøn hør- 
tes, det blev mørkere. Han kom ikke. 

Derimod kom Uvejret op og drev hende ind 
i Stuen igen. Det var rigtignok en Undskyld- 
ning for ikke at begive sig paa Vejen; men hvis 
der var noget ved Henrik, saa kom han allige- 
vel trods Vejret 1 

Hun gik utaalmodig op og ned ad Stuegul- 
vet. Uvejret voksede. 

Der er selv for den Modigste noget ved et 
jstærkt Tordenvejr, der gør, at man bliver til- 
bøjelig til at dukke sig. Noget, der sammen- 
snører Brystet og tjmger paa Hjærnen. 

Ellen gik ganske alene ind i den temmelig 
store Stue. Begivenhederne fra Natten arbejdede 
sig alle frem fra de mørke Kroge. Hun begyndte 
at føle, at hvis hun nu blot i det aller Mindste 
gav efter, saa vilde Skrækken foregøgle hende 
uhyggelige Billeder og hæsligt forstyrre den fuld- 
stændig klare Opfattelse, hun havde af at have 
handlet rigtigt og til et andet Menneskes Vel. 
Lynene flammede der udenfor og viste hende 
de nære Genstande i et blaaligt, ligagtigt Skær. 
En Gang sjmtes hun aldeles tydeligt at se An- 
dreas' fortrukne Ansigt med en stor, styg, mørke- 
rød Plet i Tindingen. Nej, nej! raabte hun og 

Drachmann. 21 
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løb hen til Vinduet, hvor hun tvang sig til at 
se lige ind imod Lynene. I skal dog ikke faa 
Magten over mig! Og Du, Vorherre deroppe i 
din Himmel, Du kan ikke mene, at jeg har hand- 
let urigtigt! Jeg har Doktorens Ord for, at han 
ikke havde levet; og, endnu bedre, jeg har min 
egen faste, fulde Overbevisning derom, og jeg 
har hjulpet ham paa den eneste Maade, som jeg 
kunde hjælpe ham paa. Hvorfor har ikke en an- 
den hjulpet ham bedre? 

Hun stod med fremstrakt Fod og Hænderne 
løftede opefter. Hun syntes at Lynene var le- 
vende, h^4slende Beskyldninger imod hende, Tor- 
denen buldrende Anklager. Men den kække 
Pige stod fast og førte Striden igennem med 
Elementerne — og med sig selv. 

Saa aabnedes Døren. Det var Stine. 

Scenen syntes virkelig at skulle gentage sig 
fra igaar. 

Ak, vil Jomfruen ikke komme ud i Folke- 
stuen. Alle, baade Karle og Piger, er krøben 
sammen derude og er saa frygteligt angest, og 
Lille-Søren siger . . . . ! 

Hun var atter bleven helt sig selv, og gik ud 
foran Stine midt ind iblandt Folkene. 

Tænd Lysene! sagde hun. 
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Nogle ængstelige Hænder fik fat i Svovlstik- 
kerne, og efter nogle forgæves Forsøg blev Ly- 
sene tændt. Hun saa' Folkene, sammenkrøbne 
i smaa Grupper rundt omkring paa Bænke og 
Gulv. Nogle af Pigerne havde lagt Hovedet i 
Skødet paa Karlene. Ingen af Kønnene S}Tites 
at have noget at lade hinanden høre i Retning 
af Frygten. Oppe paa Bordet sad Lille-Søren. 

Hvad er I bange for? spurgte hun dem. Har 
I aldrig set Tordenvejr før? Svar! 

De Andre tav. Lille-Søren saa' fanatisk paa 
hende : 

Det er Guds Straffedom, Jomfru 1 Baals og 
Belims Aander er over Huset, Jomfru! Her er 
ført et s}Tidigt Livs Vandel med Æden og Drik- 
ken og Skørlevnet og al Vederstyggelighed . . . ! 

En Pige, som var bleven modig ved Lysenes 
og Jomfruens Nærværelse gav sig til at fnise 
henne i en Krog. Lægprædikanten sendte hende 
et gnistrende Blik: 

Ja, saaledes lér hun, den Babylons Skøge. 
Men vil hun ogsaa le, naar hendes Tid kommer? 
Thi som skrevet staar: »Den Tid skal komme, 
da Frugten er moden, og da skulle Mødrene 
jamre over deres Børn.« Men dette Hus skal 
ødelægges, thi dets Herre var en ugudelig Hen-e, 
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som aldrig saas i Templet, og hans Tjener for 
ikke hen i Fred, men blev af den onde Aand 
bortført i en Hunds Skikkelse. Og I, Jom- 
fru ... .! 

Stine holdt ham for Munden. Nogle af Kar- 
lene rejste sig. 

Lad ham være! bød Ellen ganske roligt. laf- 
ten pakker han sit Tøj, og imorgen faar han sin 
Løn udbetalt og kan saa gaa hen med sin Gal- 
skab, hvor han Wl, men paa min Graard kom- 
mer han ikke tiere. Og I Andre ! I skulde 
skamme Eder. Naar hørte man før, at Folk paa 
Landet sad inde i Stuen ved Tordenvejr? Tror 
I, at den nye Sprøjte blev anskaffet af min Fa'r, 
for at den skulde brænde inde ovre i Loen? Det 
eneste, man har Lov til at være bange for i- Tor- 
denvejr, er, at Lynet skal slaa ned og tænde. Om 
det slaar ned, det i*aader ikke vi for. Men 
slukke kan I og skal I, eller jeg har nye Folk 
i min Tjeneste fra Fardag af! 

Der blev en Mumlen, og Folkene rejste sig 
alle og skyndte sig ud. Stine vilde gaa i For- 
bøn for Lille-Søren, men herved viste det sig, 
at Ellen nu var alvorlig vred. 

Nej, ingen Tossegodhed. Han ødelægger mig 
alle de andre med sit Præk. En Maaneds Løn 



r 



To Skud. 325 

skal han faa ekstra udbetalt, fordi liau kommer 
bort i Utide. Men bort skal han! 

Ellen gik ind i Stuen og tændte Lampen. 
T>ejret varede endnu en Stund, men hun lagde 
saagodtsom ikke Mærke til det længer. Hun 
var meget vred paa Henrik, og da Nattetimen 
var kommen, og hun maatte sige selv, at al ^4dere 
Venten var forgæves, saa gik hun ind i sit Sove- 
kammer, rev Tøjet af sig og sprang i Seng. 
Det var hverken Frygt eller Samvittigheds- 
bebrejdelser, men Vrede over en Elskers Uman- 
dighed, der endelig langt om længe veg for Søv- 
nens udviskende Magt, samtidig med at de sidste, 
fjerne Drøn af det udraste Vejr tabte sig som en 
Brændings Toner i den mørke, fugtigkolde Nat. 

Morgenen, som fulgte paa denne Nat, var 
skyet og graa. Formiddagen var ikke stort 
lysere. Ellen sad ude i Haven med et Lerfad i 
Skødet og plukkede Bælge ned fra de tynde 
Ærteris. Saa stod Henrik for hende. 

Hun lod, som om hun ikke saa' ham, og blev 
ved at plukke. Endelig sagde hun uden at se 
helt op. 

Naa er Du der? Du var nok bange for at 
blive vaad igaar! 

Han svarede ikke. * 
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Hun saa' op paa ham. Han stod med sænket 
Hoved, blegere end sædvanlig, og med et halvt 
ti'æt, halvt adspredt Udtryk i Øjnene. 

Henrik! sagde hun. 

Det for igennem ham: 

Hvad vil Du mig? spurgte han dæmpet. 

Det blev hende for meget. 

Hvad jeg vil Dig? Det er et besynderligt 
Spørgsraaal. Hvorfor kom Du ikke igaar? Saa 
8 var dog I 

Han rystede paa Hovedet, ganske langsomt 
og med Bevægelser som en Søvngænger. 

Hun satte Fadet ned, rejste sig og greb ham 
i Armen: 

Henrik dog! 

Jeg rejser! hviskede han. 

Du rejser! raabte hun og traadte et Skridt 
tilbage, idet hun inaalte ham fra HoVed til 
Fod. 

Ja, jeg rejser! gentog han paa den samme 
dæmpede, adspredte Maade, øjensynligt uden at 
lægge Mærke til hendes Bevægelse. Jeg maa 
bort her fra. Denne sidste Nat var mig for- 
meget ! 

Hun satte sig igen og tog fat paa sit Ar- 
bejde. 

»■i 
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Han stod og saa' paa, hvorledes Bælgene og 
de enkelte Ærter en for en faldt ned i Fadet. 
Saa smilede han svagt: 

Du er stærkere end jeg, Ellen. Mig har det 
været for meget. Jeg rejser til Skotland! 

Velbekomme I 

Er det alt, hvad Du har at sige mig? 

Ja. Vil Du maaské have Tak til? Det kan 
Du faa, og Ærter med. Værs'god, værs'god. 

Hun stødte til Fadet saa det væltede, og 
lagde Hænderne i Skødet uden at se paa ham. 

Farvel Ellen! 

Farvel ! 

Han stod endnu et Øjeblik og ventede, men 
da hun beholdt sin Stilling, drejede han sig 
langsomt rundt, gik op over Gangen og steg 
over Gærdet. 

Hun rejste sig, da han var gaaet. Hendes 
Øjne funklede. Denne Nat havde været ham 
formeget! Og dette var alt, hvad han kom for 
at sige hende. Han, som var en Mand! Hvor- 
ledes havde han ikke kæmpet sig Natten igen- 
nem. Og nu vilde han rejse, saadan uden videre 
rejse. Det var nemt. Og hans Kærlighed til 
hende? Nej, han var en Pjalt, og hendes Kær- 
lighed uværdig! 
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Hun satte sin Fod i Fadet og knuste baade 
Leret og Frugterne. Saa gik hun op paa Højen. 
Ja, her havde de siddet saa ofte, og han havde 
sagt saa mange smukke Ting om hende, og havde 
altid rost hendes Fasthed og glædet sig med 
hende over, at den i deres Fremtid skulde støtte 
ham. Og nu? en eneste Begivenhed, et Skud, 
en Hjælp i Nøden: og han svajede der som et 
Siv henover Markerne! Se, hvor han gik! Var 
det en Gang for en Mand, som vilde ægte hende? 
Nej, nej. Du skal ikke have migl 

Hendes Forbitrelse imod ham var drevet op 
saa højt den kunde naa', endogsaa til det rent 
Ydre ved ham, som hun ellers var en stolt Be- 
undrer af. Bølgen maatte nødvendigvis slaa til- 
bage. 

Hun saa' hans høje, brede Skikkelse derude 
over Kornet. Nu, da den var længere borte, 
lagde hun ikke Mærke til det sænkede Hoved. ' 
Han var dog, trods alt, en anselig Figur at have 
for Øje. Men svag var han. Javist. Dog, Alle 
kunde ikke være lige stærke. Hvis han nu var 
som .... som Ellen selv? Jamen saa var han 
jo ikke Henrik. Og han havde set saa forskræk- 
kelig trøstesløs ud. Den Stakkel! 

Ved dette sidste Ord var det som om et helt 
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Væv af fine, klingende Strenge blev anslaaet i 
hendes Bryst. Hendes Naturs dybeste Grund 
skød op ligesom en stor Blomst og udfoldede sig 
for hendes Øjne. Han var ikke groet op som 
Planten ude i fri Luft, der kunde udvikle sig 
som den vilde. Hans Barndom, og hans Ungdom, 

og hans Nej, hun var den Rigere, den 

Lykkeligere, der skulde og maatte give her; og 
hvis det var nødvendigt for ham at rejse, for 
atter at bringe sit syge Sind i Ligevægt, saa 
skulde han idetmindste have hendes Levvel med 
paa Vejen! 

Og saa fér hun afsted som en Stormvind, med 
Klæderne susende gennem Kornet. Hun tabte 
Hovedklædet, hun slog sine Hænder tilblods paa 
de spidse Vipper, hun faldt et Par Gange, naar 
Foden vikledes ind i Straaene, men hun naaede 
omsider aandeløs op paa det næste Gærde, og 
herfra raabte hun med sine Lungers fulde Kraft: 

Henrik, Henrik, hør mig! 

Han stansede. Hun strakte Armene ud imod 
ham; han gik tilbage; hun mødte ham paa Halv- 
vejen. Der blev ikke talt mange Ord. 

Maa Du rejse? spurgte hun med Armene 
foldede om hans Hals. 



4 
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Ja! svarede han sagte og strøg hende med 
Haanden over Panden. 

Saa rejsl sagde hun og bedækkede hans Kin- 
der, hans Læber, hans Hals, hans Hænder med 
Kys. Jeg venter paa Dig! 



VIII. 

Henrik var rejst. Man havde i Omegnen 
snakket lidt derom. De To var jo allerede for- 
lovede; man havde sét dem med Bing paa 
Fingrene, og nu havde de øjensynlig brudt. 
Andre mente nej; thi Ellen gik endnu med 
Ringen. Saa fandt man paa, at det alligevel var 
saagodtsom et Brud, og at det nok stammede fra 
Skinsyge hos Henrik over den paaMdende Del- 
tagelse, som Ellen havde vist overfor Andreas. 
Ja man gik endogsaa videre i sine Slutninger 
herover. 

Saa hed det sig .pludselig, og dette mere 
romantiske Sving paa Rygtet stammede nok fra 
Købstaden, hvor man ikke selv havde kunnet 
følge Begivenhederne med egne Øjne, at den 
unge Ejerinde til — Gaarden med egen Haand 
havde skudt en af sine Tjenestekarle, der var 
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kommen hjem fra et Gilde og havde villet øve 
Vold imod hende. Amtsfuldmægtigen imødegik 
rigtignok dette Rygte paa Klubben, men i sin 
Omtale af Ellen, som han syntes at staa paa en 
meget fortrolig Fod med, vidste han dog altid at 
blande noget vist mystisk Betagende ind med, 
saa at han, foruden at blive gjort til hendes 
erklærede Elsker, tillige i de unge Damers Øjne 
i Byen stod halvvejs som Deltager i et Mord 
paa tre tidligere Elskere af den mere landlige 
Race. Rygterne kulminerede endelig i en Ver- 
sion, hvor rimeligvis den fordrevne Lægprædikant 
havde en Finger med, i Spillet. Det hed sig, at 
— Gaarden i den afdøde Proprietærs Tid havde 
været et næsten berygtet Sted, hvor Tatertøse og 
alt muligt Pak havde haft Tilhold, og hvor Eje- 
ren selv havde givet Folkene et følgeværdigt 
Eksempel i løse og fordærvede Sæder. Man var 
ikke engang rigtig vis paa, hvem Ellens Moder 
havde været. Proprietæren var et komplet ugude- 
ligt og ryggesløst Menneske, der aldrig gik i 
Kirke, og som havde forsømt sit Barn i den 
Gyad, at hun ikke engang nu i sit attende, nit- 
tende Aar kunde skrive eller læse. At der under 
en saadan Barndom og med en saa fuldstændig 
forsømt Opdragelse lod sig tænke alt muligt om 
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en saadan uug Pige, det var jo indlysende af sig 
selv. 

Ellen, som endnu miiidre end før holdt Om- 
gang med Nogen, var fuldstændig uvidende om 
alt dette. En Dag blev hun meget overrasket, 
da man mældte hende, at der var kommen Køb- 
stadsfolk kørende, som saa gerne vilde se det 
berømte gamle Voldsted ved Gaarden. Hun 
tænkte først paa uden videre at lade dem afvise 
ved en af Karlene, men en øjeblikkelig Lyst til 
ogsaa engang at se Købstadfolk i Nærheden paa 
sin Grund, lod hende forandre sin Beslutning. 
Hun kastede sit Hovedklæde om sig og løb ud 
til de Fremmede. Det var en hel Vogn fuld af 
Herrer og Damer. De stirrede paa hende og 
hun paa dem, men naturlig og ligefrem, som 
hun var, bad hun dem stige af Vognen og se sig 
omkring. Hun gengav derpaa nogenlunde, hvad 
hun kunde huske, at Henrik havde fortalt hende 
om gamle Voldsteder og Borge i Almindelighed 
— thi om denne i Særdeleshed lod der sig ikke 
meget sige — og da hun dernæst var kommen i 
Aande og for en Gangs Skyld fandt det ret mor- 
somt at være Værtinde, saa bød hun Selskabet 
ind paa Mælk. Vin, hjemmebagte Kager, og hvad 
Huset ellers formaaede. Hun var selv, tvertimod 
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Sædvane, den mest talende ved denne Lejlighed 
og var saa optaget af denne lille Afbrydelse i 
Gaardens ensformige Liv, at hun slet ikke lagde 
Mærke til, hvad Indtryk hendes Konversation 
gjorde paa Gæsterne. 

Saa tog de bort, hun tilnikkede dem Farvel 
fra Stuetrappen udenfor Døren, gik dernæst til 
sit daglige Arbejde, og havde snart hørt op at 
•tænke baade over den lille Hændelse og over 
Gæsterne. Hvad Gæsterne • angaar, da mente 
Herrerne under Hjemkørslen, at »hun dog allige- 
vel var en ganske vakker Fremtoning at se paa«, 
medens Damerne ikke havde Ord nok til at ud- 
trykke deres Formodnings Bekræftelse, »at hun 
var i Bund og Grund koket og behagesyg«. 

Det varede imidlertid ikke længe, saa kom 
et andet Læs kørende, som ogsaa ønskede at se 
Gaardens Mærkværdigheder. Ellen forundrede 
sig højlig over, at det gamle Voldsted pludselig 
var bleven en saa berømt Genstand i en vid Om- 
kreds. Hun gav vel Tilladelsen, men lod denne 
Gang Stine, der nu var rykket op til en Mejer- 
skes Stilling, overtage Foreviserens Rolle — til 
Gæsternes synlige Skuffelse. Da endelig kort 
efter et tredje Læs ankom, tabte Ellen Taal- 
modigheden, og lod kort og godt de Fremmede 
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genuem Røgterdrengen vide, at Graardens Ejer- 
inde ikke skøttede om denne evige Kørsel over 
(xaardens Grund. De maatte vende om med 
fuldstændig uforrettet Sag, og var endda ufor- 
sigtige nok til at give Ondt fra sig paa en alt 
andet end taktfuld Maade. 

Dette gjorde Ellen mistænksom. Hun lod 
sit Faktotum Stine føle sig for rundtomkring i 
Nabolavet og særlig blandt Præstens Folk, og nu 
kom Rygterne frem. 

Ellen trak vel paa Skuldrene, da hun hørte 
alle disse Historier, og løftede den buede Over- 
læbe paa en hende aldeles ejendommelig Maade; 
men de rynkede Bryn viste tillige, at hun havde 
følt Braadden i alle disse Skumlerier og vilde 
være paa sin Post. 

Saa var det en Morgenstund, at Doktoren 
havde været i Byen med egen Befordring. Ved 
Udkørslen af Hovedgaden lod han holde udenfor 
Klublokalet. Han var Medlem af en »Læse- 
taske« og vilde selv afhente den sidste Pakke, 
som var lagt ind til ham i Klubstuen. Han traf 
derinde Amtsfuldmægtigen. Den unge Mand stod 
paa sine sirlige Ben, som han skiftevis hvilede 
paa og strakte ud fra sig, og drejede paa sin 
blonde Knebelsbart. Hans Haar var bleven krøl- 
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let, og han saa' i det Hele taget ud, som om han 
idag vilde beære Menneskeheden med en Fore- 
stilling, hvori han selv gav Helten som Gæste- 
rolle. 

Hør, Doktor! jeg har ikke noget at bestille 
paa Kontoret idag og kunde s'gu have Lyst til 
at køre med Dem hjem. Ja, De behøver ikke 
at takke for Tilbudet, thi det er igrunden mere 
Deres lille Guddatter, jeg kunde have Lyst til 
at forny mit Bekendtskab medl 

Doktoren var godmodig nok til at tage imod 
Uforskammetheden; han fik jo herved Selskab 
paa den lange Ejøretur. 

Fuldmægtigen kaldte Opvarteren ud inde fra 
Skænkestuen, og lod ham hjælpe sig den Paletot 
paa, som han havde over Armen. 

Saa ulejligede han sig op i Vognen ved Siden 
af den noget rustificerte Landsbydoktor. 

De kan gerne køre ! sagde Fuldmægtigen, som 
havde tændt sin Cigar og knappet sin Frakke. 

Fuldmægtigen holdt meget af at køre i en 
magelig Vogn og meget af at snakke for en tak- 
nemlig Tilhører. Begge Dele var her forenede 
tilstede, og Fuldmægtigen befandt sig rigtig vel. 

Det er igrunden et Hul, denne By; men en 
lille Afveksling fra Hovedstaden kan ogsaa være 
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godt. Damerne er jo ret passable, og — Herre- 
gud de stakkels Pigebørn har . jo ikke Mange 
her, som kan tage sig lidt af deml 

Ja, De er nok en rigtig Filur, er De! smi- 
lede Doktoren. 

Hm! man gør sit Bedste. Hvorfor kommer 
Deres Guddatter aldrig til Byen? 

Hun har aldrig brudt sig synderlig derom 
før, og nu er der da dobbelt saa lidt Grund for 
hende til at tage herind, naar man tænker paa 
al den Sludder og Sladder, der gaar her! 

Ja, det er ogsaa sandt. Her snakkes ^'irke- 
lig en Del om hende! 

Altfor meget! brummede Doktoren. 

Og hvad mere er! fortsatte Fuldmægtigen; 
hun ér selv lidt uforsigtig! 

Hun er Fanden, er hun! svarede Doktoren 
hidsig. Hun gør jo Ingenting det stakkels Barn. 
Men der er altid onde Tunger til og Folk, som 
fordriver Tiden paa den Maade! 

Hvis De dermed sigter til mig! sagde Fuld- 
mægtigen meget koldblodig, saa er De fejl under- 
rettet. Jeg holder det altid for min Pligt at 
være Vaabendrager og holde Skjoldet for de Fra- 
værende ! 

Her kom Fuldmægtigen med en Forklaring 
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om, hvorledes han holdt Skjoldet. Derfra gik 
han over til at tale om Hovedstaden og kritise- 
rede Ting og Personer i et længere Foredrag. 

Doktoren sad som om han havde tabt Næse- 
og Mund over al denne Visdom. Da han havde 
sundet sig lidt, sagde han: 

Ungdommen dømmer skrapt i vore Dage. De 
har talt som et rigtigt Tidens Barn, forekommer 
det mig! 

Elære Doktor, vi ér Alle Børn af Tiden! 
sagde Fuldmægtigen, idet han strøg sit Mund- 
skæg og lænede sig tilbage i Sædet under Følel- 
sen af at have slaaet noget fast med en overvæl- 
dende Sandhed. Kunde ikke de Heste trave 
lidt raskere ud? 

Da man holdt udenfor Doktorboligen, spurgte 
Lægen sin Gæst, om han ikke vilde tage en Bid 
Brød hos ham. 

Tak; Deres smukke Guddatter vil nok tage 
sig af min Appetit i enhver Henseende! sagde 
den unge Mand lapset og pegede over imod 
Gtiarden. 

Ellen stod barhovedet ude i Gtiarden og fulgte 
med Opmærksomhed enFaareklipningsscene. Hun 
skyggede med Haanden for Øjnene og saa' for- 
bavset paa den enlige Fremmede, der kom saa 



Drachmann, 



22 



338 To Skud. 

rask og sikkert ind igennem Porten, som om 
han var en daglig Gæst her. 

Da hun omsider genkendte ham fra hint Lig- 
skue, gjorde hun en hastig Bevægelse, men greb 
sig i det og modtog roligt hans flotte Hilsen og 
Kompliment. 

Det glæder mig at se Dem saa blomstrende 
og vel, Frøken. Jeg havde et Ærinde her i 
Omegnen og nænnede ikke at gaa Deres Dør 
forbi, trods det, at De ikke har Ord for den 
mest patriarkalske Gæstfrihed! 

Der gives en vis høflig Uforskammethed, som 
unge Mænd med visse gunstige Naturanlaog kim 
kan tilegne sig i Hovedstadens Kaféliv og blandt 
flygtigere Damebekendtskaber. Det er ikke let 
at afvise den for en Landbo; den kan kun be- 
svares med samme Mønt eller stanses ved den 
allergroveste Konfekt. 

Ellen var iskold overfor ham, men han gav 
ikke fortabt. Paa engang glimtede der imidler- 
tid noget i hendeg Øjne^ Han udlagde det som 
et Smil og tog det til Indtægt for sig. 

Vil De ikke gaa indenfor? spurgte hun. 

Han takkede med Selvfølelse og slentrede 
ind bagefter hende. 
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De tog Plads ved Bordet, hvor hun satte 
nogle Forfriskninger hen for ham. 

Tager De ikke et Glas med? spurgte han, 
idet han kigede paa Vinen op imod Lyset. 

Jeg drikker aldrig med Fremmedel sagde 
hun tørt. 

De er grusom, Frøken! Jeg haaber ikke- 
destomindre, at den Tid vil komme, hvor vi kan 
drikke sammen som Bekendte! 

Saa maatte De bære Dem anderledes ad, end 
De har gjort, siden De ferste Gang var her! 

Hvad vil De sige med det? 

Saameget, at jeg véd, hvem det er, som har 
ført al den Sladder an om mig inde i Byen! 

Ak, bedste Frøken; jeg sér, at man har for- 
søgt at nedsætte mig hos Dem . . .1 

Det er umuligt. Thi Ingen vilde understaa 
sig til at tale til mig om Dem. Man har blot 
nævnet Deres Navn sammen med alle de Hi- 
storier, som De har sat i Omløb om mig! 

Ja, der sér De. Man har altsaa dog nævnet 
min ringe Person for Dem. Men det er ikke 
værd at bryde sig om, hvad man siger. Jeg 
kan desuden retfærdiggøre mig . . .1 

Det behøves ikke! sagde Ellen og rejste sig. 

Han saa' at Spillet vilde være tabt, hvis han 
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ikke nu stak en Trumf ud. Han lænede sig 
over Bordet og greb hendes Haand: 

Lad os være gode Venner! sagde han med 
sin mest indsmigrende Stemme og smilende 
Øjne. 

Ellen stod foran ham i sin fulde Højde. Den 
Haand, han greb efter, havde hun øjeblikkelig 
ladet falde. Den anden strakte hun bydende frem 
imod ham. 

Ud! raabte hun og trak Brynene sammen. 

Lad det nu være godt! sagde han roligt og 
gjorde Mine til at sætte sig. 

Hun var næsten overrasket over denne Ufor- 
skammethed. Hun vilde formodentlig nødig selv 
være gaaet saa vidt, men som Sagen nu stod, 
maatte hun tage det sidste Skridt. 

De hørte formodentlig ikke, hvad jeg sagde. 
Skal jeg gentage det for Dem? De gaar øje- 
blikkeligt ud af denne Stue, eller jeg lader mine 
Folk hjælpe Dem! 

Fuldmægtigen satte Hovedet lidt ned i 
Skuldrene og skød sig ud fra Bordet. Hen- 
des Øjne fulgte ham som en Sabelklinge og 
tvang ham Skridt for Skridt tilbage mod Døren. 
Dér stansede han. Hans Overlegenhed havde 
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lidt et Nederlag; hans Gemenhed maatte til- 
hjælp. 

De er ikke artig, min Dukke; men da Sligt 
synes at være Skik her i Huset, og jeg ikke vil 
følge den, saa gaar jeg. Forstaa mig ret: jeg 
gaar af mig selv, jeg lader mig ikke vise ud! 

Hendes Læber dirrede; hun snappede efter 
et Ord, men kunde ikke finde andet end: 

Spirrevip! 

Og under dette Ord faldt Døren til for Fuld- 
mægtigen. Hun saa' ham gennem Vinduet gaa 
forbi ude i Gaarden. Han havde endnu den 
Koldblodighed at staa stille og tænde sig en Ci- 
gar. Saa var han endelig ude af Porten. 

Hun satte sig ned paa en Stol. Nu, da han 
var borte, rystede Knæene under hende. Dette 
havde hun dog endnu ikke oplevet. 

Men da hun et Øjeblik havde tænkt herpaa, 
faldt hendes sidste Udraab hende ind: 

Spirrevip ! 

Og hun kom til at le, saa at Stine, der i det 
samme traadte ind, ikke kunde blive kjog paa, 
hvad der var hændet. 

Var han saa morsom? spurgte den ny Mejerske. 
Det saa' han mig ellers ikke ud til! 
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Jo, han var meget morsom! svarede Ellen, 
stadigt leende, og tilføjede dernæst alvorligere: 

Naar den Springfyr skulde komme her endnu 
en Gting, saa lad Jens og Hans tage ham hver 
under en Arm og give ham en Dukkert ude i 
Aaen; hører Du! 

Naa det var den Slags Morskab! svarede 
Stine. Jo Jomfruen kan stole paa, han skal 
nok blive dukket. Jeg kender saadan et rart 
blødt Sted med Pludder ude i Aaen! 

Doktoren stod udenfor sin Dør og saa' Fuld- 
mægtigen gaa forbi. 

Den Appetit blev snart stillet! raabte han til 
ham. De skulde hellere have taget Frokosten 
hos mig, da jeg bød Dem! 

Fuldmægtigen passerede ham rasende forbi 
og lettede kun paa Hatten. Han maatte gaa et 
godt Stykke Vej, inden han fik en Bonde til at 
køre for sig. Paa Vognen hjemefter svor han i 
Stilhed Ellen et uforsonligt Fjendskab, og om 
Aftenen i Klubben fortalte han for en taknemlig 
Tilhørerkreds, under Smaapavser og Øjenplirren, 
om sit Besøg paa — Gaarden, og hvor lidet 
»bombefast« baade det ældre Voldsted og den 
yngre Fæstning var. 

At Krigen var erklæret, det følte Ellen sig 
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ikke alene overtydet om, men fik det ogsaa 
eftertrykkeligt at Me. Naar hun skulde have 
nye Folk, særligt til Høstarbejdet, fik hun kun 
de allerdaarligste eller slet ingen. Hendes Piger 
forlod hende under alle mulige Paaskud, ja hun 
tik endogsaa en Grang Købstadens lille, lurvede 
Avis indpraktiseret paa sit Bord, og kunde selv 
læse om, hvorledes det stod sig paa en vis Graard 
i — ' Sognet. En hel Række af Smaafortræde- 
ligheder regnede ned over hende, men hun stod 
som sædvanligt godt i sine Sko og vadede gen- 
nem Sølet, idet hun mere end nogensinde slog 
en Vold mellem Omverdenen og sig. Stine var 
hende bestandig en tro Støtte, og enkelte paa- 
lidelige Karle beholdt hun ogsaa imod en høj 
Løn. Men hendes Ansigt var dog blevet stren- 
gere end før, og Revolveren, som Doktoren 
havde leveret hende omhyggelig pudset tilbage, 
hang bestandig med sit skinnende Løb og sine 
smaa blanke Messingtapper kiggende frem over 
Cylinderens Rand, paa et Søm ovenover hendes 
Seng. 

Saaledes ventede hun paa Henrik, 
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IX. 



Ellen havde langt om længe modtaget et 
Brev fra ham. Hun var forud paa det Rene 
med, at hun ikke kunde vente sig synderligt 
Solskin i Begyndelsen fra den Kant, men de 
skotske Taager, der syntes at ruge over Brevet, 
betog hende næsten Modet. Han havde, som 
det lod til, først gennemgaaet et Kursus paa en 
Mønstergaard , og havde saa taget en Plads paa 
et større Gods ujniddelbart under Godsinspek- 
tøren selv. Brevet lød saaledes (med Henriks 
sædvanlige Akkuratesse): 

Stonehouse Court. 
County Fife 

Skotland. 
D. 9. Oktbr. 18— 
Til 

Jomfru Ellen Jansen. 

Min kære Ellen! 

Jeg har i de forløbne Maaneder, siden jeg 
kom her-til, stadig tænkt paa Dig og mange 
Gange villet skrive Dig til; men jeg har altid 
savnet Modet. Jeg var søsyg paa Overfarten 
til Leith og ønskede ofte under Rejsen, at 
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Gud vilde høre min Bøn og gøre en Ende paa 
mine Lidelser. Thi ikke blot var jeg i høj 
Grad angrebet af Sygdommen, men under 
Skibets Slingring dernede i det kvalme Rum, 
og især om Nætterne, traadte hin Begivenhed 
stadigt frem for mine Øjne, og jeg syntes be- 
standig at se Andreas for mig, saaledes som jeg 
hin Nat utydeligt havde sét ham ligge paa 
Sengen og hørt ham jamre sig. Jeg søgte da 
i min Angst at genkalde mig de Ord, hvor- 
med han havde modtaget det ulykkelige Vaa- 
ben af min Haand: Gud velsigne Jomfru 
Ellen! og jeg fandt ogsaa megen Trøst heri, 
ikke mindst fordi jeg derved feflte, at en Anden 
havde mindst ligesaa stort et Ansvar, som jeg 
selv, og at jeg paa en vis Maade kun havde 
været det lydige Redskab i en Andens Haand. 
Men ligesom dette i Grunden var en fejg Trøst 
og en stor Skam overfor Dig, saaledes vil Du 
nu se af mit Skriftemaal, at denne Trøst blev 
mig berøvet næsten ligesaa hurtigt, som jeg 
selv havde givet mig den, og dette var ogsaa 
en fortjent Straf. I det Øjeblik, da jeg stod 
ved Vinduet nemlig og rakte ham Pistolen, 
for den Tanke gennem mit Hoved: Nu vil 
Ellen aldrig i min Fraværelse tale til ham 
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mere eller klappe ham paa Skulderen! Og 
det var under denne Tanke, at jeg rakte ham 
Vaahnet. Du ser altsaa, at jeg dog er den 
Strafskyldigste af os begge, og Straffen vil 
heller ikke udeblive, thi jeg har stedse Lovens 
Ord for Øje: Jeg, Herren Din Gud, er en 
nidkær Gud, som hjemsøger Fædrenes For- 
seelser paa Børnene indtil tredje, ja indtil 
fjerde Led! 

Saaledes var Overfarten, og jeg ønskede 
hvert Øjeblik, at det var ude med mig. Da 
vi kom ind under den skotske Kyst, blev 
Vejret imidlertid bedre, og jeg kunde gaa op 
paa Dækket og se paa Landet. Det viste sig 
som meget store, graa Bakker, hvoraf nogle 
syntes at komme lige op af Havet, og hvor 
Søen laa i en King omkring Foden ligesom 
det hvideste Klitsand derhjemme. Vi løb ind 
i en Fjord, som hedder Firth of Forth, og kom 
saa til Edinburgh, Skotlands Hovedstad, der 
er bygget paa flere Bakker eller Bjærge, og 
den højeste Top kaldes Caiton Hill. Man kan 
ikke sejle op til Byen, men maa blive nede 
ved Havnestaden, som hedder Leith, og hvor 
der ligger en umaadelig Mængde Skibe i store 
Damme, som kaldes Docks. Som Du véd, 
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læser jeg jo meget godt Engelsk, men jeg 
kunde næsten slet ikke gøre mig forstaalig. 
straks, og desuden snakker Skotterne ogsaa 
Dialekt. Der kom nogle Folk til mig, som 
gav mig trykte Blade og Bøger aldeles gratis, 
de saakaldte Traktater. Jeg saa', at det var 
gudelige Skrifter, og fik derved straks et godt 
Indtiyk af Folket. Jeg tog Logis i en Gade, 
der var lidt mindre mørk og smudsig end de 
andre. I den forreste Stue var der strøt 
Savspaaner paa Gulvet, og der sad fuldt af 
Folk, som havde store Tinkruse foran sig og 
røg af lange Kridtpiber. Værtinden, som var 
Enke, havde et pieget venligt Ansigt og rødt 
Haar, og lignede Stine derhjemme en hel Del. 
Jeg fik mig et Værelse og besaa derpaa Edin- 
burgh, indtil jeg var ked baade af den og af 
mit Logis. Da jeg nu vilde flytte, saa bad 
min Værtinde mig endelig om at blive, og da 
jeg alligevel stod ved mit Forsæt, saa sagde 
hun mig rent ud, at hun godt kunde lide mig, 
og at jeg kunde blive Ejer af Stedet og hen- 
des Mand. Jeg takkede for den tiltænkte 
Ære og pegede paa min Ring; men saa vilde 
hun kysse mig, saa at jeg med Magt maatte 
gøre mig fri for hende under Latter af alle 
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de Folk, som sad og røg Tobak i For- 
stuen. Jeg gik mismodig omkring nede 
ved Dokkerne og tænkte allerede paa at rejse 
. bort fra et saa ugudeligt Land. Jeg tænkte 
paa Dig, kære Ellen, og paa Gaarden der- 
hjemme og paa Høsten, som nu maatte være 
endt, paa alt det, som havde udgjort min dag- 
lige Omgang og mit daglige Arbejde i saa 
mange Tider. Men saa tænkte jeg tillige med 
Gysen paa at komme tilbage til det Sted, der 
altid var en Skræk for mine Tanker. Jeg var 
lige ved at fortvivle, og stod og vred mine 
Hænder og anraabte Gud i mit Indre om at 
gøre min Vej lidt lettere og mit Sind lidt 
lysere. I det samme blev jeg tiltalt af en af 
de Mænd, som havde rakt mig Traktaterne. 
Jeg kom i Samtale med ham, og han tilbød 
at vise mig en Kirke, som skulde være efter 
mit Tarv. Vi kom ind i en Kirke, som straks 
forekom mig saa skummel og nøgen; der var 
næppe saa mange Prydelser som i den lille 
Klitkirke derhjemme. Men der var en Prædi- 
kant, hvis Tale straks greb mig, og endnu mere 
den næste Søndag, da jeg flittigt havde studeret 
mine Traktater og de engelske Evangelier. 
Bibelstedet, hvorover Prædikenen blev holdt. 



To Skud. 349 

var Salomons Ordsprog 10de Kapitel, 24. 
»Hvad den Ugudelige frygter, det vil møde 
ham paa hans Vej; og hvad den Retfærdige 
attraar, det vil blive ham til Del.« Jeg' syn- 
tes, at hvert Ord var som henvendt til mig 
selv, og om jeg end havde kunnet meget min- 
dre Engelsk, saa var dog intet Ord undgaaet 
mig. Det er Bønnen, der gør stærk, og det 
er ved den, at den Troende kan afryste sin 
Skyldbevidsthed. Jeg bad ogsaa indstændigt, 
medens Velsignelsen blev lyst over Forsam- 
lingen. Ved Udgangen havde Kirkebetjenten 
paa en eller anden Maade faaet Ordre til at 
spørge mig om mit Navn og min Bopæl, og i 
Ugens Løb fik jeg Besøg af Præsten, Hr, 
Coldman. Han spurgte mig slet ikke ud, men 
talte kun til mig om, hvorledes den Retfær- 
diges Liv bør være, for at han kan undgaa 
den Fordærvelse, der truer hele Menneske- 
slægten og den, der venter ham selv for hans 
egne Gerninger. Han gav mig en Bog: The 
Saints everlasting rest, og bad mig besøge 
ham. Næste Søndag var jeg som sagt atter i 
Kirke, men nu havde han nær gjort mig alde- 
les forknyt, for han talte næsten aldeles ude- 
lukkende om Synden og Guds Vrede, og den 
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kendte jeg jo nok til selv. Udenfor Kirken 
stod jeg og ventede til han kom, og jeg fulgte 
hjem med ham og kom gentagne Grange til 
ham. Da han nu mærkede, at jeg stadig var 
blød som Vokset og stadig havde noget, jeg 
gik og tænkte paa, saa sagde han, at Menne- 
sket skulde arbejde, og at jeg skulde gøre min 
Dont som Landmand. Han sendte mig til en 
af sine Venner, der havde en Mønstergaard for 
Landvæsenet ovre paa den anden Side af Fjor- 
den. Hos ham var jeg nogen Tid og blev 
hjemme i Landbruget der paa Egnen og tillige 
i Sproget. Der var mange Elever paa Graar- 
den, og der blev hver Dag holdt Gudstjeneste, 
og om Søndagen var vi alle i Kirke hele 
Dagen. Men Altsammen vilde ikke hjælpe 
paa mig; jeg ventede bestandig Straffen, som 
hang over mit Hoved, og jeg gik og gruede 
for, at der skulde være tilstødt Dig noget; og 
dog havde jeg ikke Mod til at skrive til Dig. 
Saa blev jeg rekommanderet med gode Anbe- 
falinger til dette store Gods, hvor jeg nu er, 
og hvor der er endnu mere for mig at lære. Saa- 
længe min ansvarsfulde Stilling under Godsets 
Inspektør fuldstændigt optager min Tid, saa- 
længe er jeg nogenlunde rolig; men naar der 
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kommer en lille Stilstand, saa begynder atter 
det Gamle at røres i mig. Nu har jeg dog 
taget Mod til mig og skrevet Dig til, da Du ellers 
nemt kunde tro at jeg var død eller var ble- 
ven Dig utro. Dette er jeg ikke. Jeg ved- 
bli^^er, skønt med et tungt Hjærte og stadig 
ventende Naaden fra oven, som jeg kun altfor 
meget føler mig uværdig til, at være din ufor- 
andret 

tro og hengivne 

Henrik. 

Ellen læste dette Brev mange Gange igennem 
og gik nogle Dage med det paa sit Bryst. En 
Dag tog hun det op ude i Marken, læste det for 
sidste Gang langsomt og omhyggeligt igennem, 
og rev det saa i smaa Stumper, som hun lod 
flagre ud over Heden ligesom hvide Sommer- 
fugle. Da hun kom hjem, tog hun Pen og Pa- 
pir, satte sig hen ved det Bord, hvor hun havde 
faaet sin første Undervisning af sin Legekamme- 
rat, og skrev: 

— Gaarden 
d. 18. Oktober 18— 
Kære Henrik! 
Jeg har med megen Fornøjelse læst Dit Brev, 
som jeg fik for et Par Dage siden ; det vil sige, der 
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er mange Ting deri, som jeg ikke er saa rigtig 
glad over, og som jeg nu vil skrive Dig til 
om, da jeg nu véd Din Adresse. Det var jo 
et meget langt Brev, det jeg fik, men Du har 
jo ogsaa været i et fremmed Land og har sét 
saa meget, hvorimod jeg stadig sidder* her- 
hjenmie , hvor der Ingenting hændes. Vor 
Høst er denne Grang konmiet godt og tørt i 
Hus og er vistnok over en Middelhøst. Stine 
er desværre bleven stukket af Bier, men har 
det nu Jbedre. Den Brune, som jeg altid saa 
gerne kørte med, har jeg maattet lade — 
det vil sige, den blev saa gammel og tyggede 
kun besværligt,- saa Dyrlægen maatte tage den, 
hvor ondt det endogsaa gjorde mig. Jeg ven- 
tede jo rigtignok længe paa det Brev fra Dig, 
og begyndte snart at tænke allehaande, men 
Du kender mig jo og véd, at jeg ikke bliver 
skræmmet ved saa lidt, og saa kom da ende- 
lig Brevet. Jeg synes, at Du slet ikke kan 
have det godt derovre i Skotland. Det er vist 
et mørkt og trist Land, meget mere trist end 
herude paa vor fattige Hede. Det forekom- 
mer mig, at de Folk, Du nævner, maa allesam- 
men ligne de Bakker, Du saa', da Du sejlede 
ind i Fjorden med det underlige Navn. Du 
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kan slet ikke have godt af alle de graa Men- 
nesker, der synes ligesom at være voksede op 
af Havet og slet ikke har rigtigt varmt Blod i 
sig. Da jeg gik nede ved Stranden igaar Af- 
tes og Solen gik ned og Klitterne stod saa 
nøgne der langs Vandet, saa tænkte jeg paa 
Dig og paa Din Omgang. Jeg tror, at El- 
len var en meget bedre Omgang for Dig, thi 
hun kunde dog fortælle Dig, at Du er et saa 
hjærtensgodt Menneske, at Ingen og aller- 
mindst Vorherre kan have noget imod Dig 
eller Lyst til at straffe, som Du stadig taler 
om. Jeg forstaar ikke, at Du ikke kan lade 
den Ting, som er imellem os to, ligge 
ganske rolig bag ved Dig, ligesom den gør hos 
mig, uden nogensinde at volde Dig Bedrøvelse 
eller Ængstelse. Hvorfor kan Du ikke tænke 
som jeg? eller hvis Du nu engang ikke kan 
det, hvorfor kan Du saa ikke vælte det hele 
over paa mig, som Du jo dog sér saa godt kan 
bære det, fordi der intet Ondt er deri? Hvis 
Du trænger til at gaa i Kirke herhjemme, saa 
kan Du jo meget godt gøre det, da Præsten 
nu er en meget venlig og rar Mand, som nu 
ogsaa har taget mig i Forsvar, da Sladderen 
blev altfor gal inde i Byen, og desuden den 

Drachmann . 23 
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ene Datter er gift og den anden forlovet og 
stadig hos sine Svigerforældre ovre i Hoved- 
staden. Og iLvad det at arbejde angaar, saa er 
her jo nok at tage vare, naar Du forst kom- 
mer hjem og er bleven gift med mig. Graar- 
dens Drift trænger til Udvidelse, siger baade 
Avlskarlen her og en Bekendt af Doktoren, 
som nok er Landinspektør. Du behøver jo 
ikke at være imder Din Godsinspektør. Jeg 
véd meget godt, at Du er langt forstandigere 
end jeg, og nu har Du jo ogsaa været i Ud- 
landet, hvor man altid lærer saa meget. Og ^ 
nu er dette Brev blevet meget længere end 
jeg selv havde tænkt mig, og jeg vil slutte 
som Din egen Ellen. 

E. S. Jeg vil blot tilføje, at jeg synes, at 
Du skulde komme hjem. Det er saadan en 
dejlig Oktober, ligesom Midsommerdage, og 
Heden dufter her ind til mig gennem de aabne 
Vinduer. Vil Du sige Din dumme Ellen, 
hvad det er for noget, som Skotterne snakker : 
Dialekt? Er det noget slemt? 

E. 

Paa dette Brev fulgte nogen Tid efter et 
Svar, som dog Ellen ikke var rigtig tilfreds med, 
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saa at hun meget snart skrev igen. Paa den Maade 
kom man Julen over under stadig Korrespon- 
dance, ja rykkede endogsaa Foraaret med stærke 
Skridt imøde. Saa tabte Ellen Taalmodigheden. 
Hun skrev et kort, indtrængende Brev til sin 
Elsker, hvori hun ligefrem beordrede ham til at 
komme hjem, og i sit myndige og fyndige Sprog* 
erklærede ham, at der paa den danske Hede gik 
en ung Pige og ventede paa ham, som havde 
bundet sig ved ganske usædvanlige Forhold til 
ham, og som nu vilde, at dette Baand skulde 
knyttes for bestandigt eller — løses med det 
samme. 

Det hjalp. Det omgaaende Svar satte en be- 
stemt Dag som Ankomstdag. Hjemvejen skulde 
gaa over Hamborg, derfra ad den nye Jærnbane 
nordpaa, og fra Købstaden med Postbefordring. 

Der var atter kommen den sædvanlige Ro 
over Ellen. Nu var alt afgjort, nu kom Henrik, 
og hun tvivlede ikke paa, at naar hun først 
havde ham hjemme, skulde det nok lykkes hende 
at forjage baade hjemlandske og fremmede Taa- 
ger af hans syge Sind. Hun havde jo endnu 
ikke taget fat paa Noget, som ikke var lykkedes 
for hende. 

Det var atter Dagene omkring Paasken. Sne 
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og Slud var længst borte som ubehagelige Gæster, 
hvem man' kun modtager fordi man er nødtvun- 
gen, og som man føler sig lettet for, naar de 
har vendt En Ryggen. Foraaret stak sine grønne 
Spirer op rundtomkring. Luften var tør og fyldt 
med stærk kr}^dret Duft fra alle de Ting, som 
Solen formelig pressede Saften ud af. Her paa 
Heden mærkede man ikke, at »Skoven endnu 
ikke var grøn.« Her var ingen Skov og kun 
faa Træer, og disse Træer vare sjældent helt 
grønne. Man troede sig langt videre inde i For- 
aaret, end man egenlig var, og under denne Fø- 
lelse slog Lærkerne dobbelt saa højt deres Tril- 
ler. Spurvene susede formeligt omkring de tørre 
Ærteris, der vare kastede ud paa Møddingen, og 
Ellen selv løb som eu ung Ged, næsten saa kaad 
som i gamle Dage, ud ad Stien for at møde sin 
Elsker. 

Hun var gaaet et langt Stykke og havde 
næsten naaet det Sted, hvor Sidevejen bøjer af 
fra Chausseen. Saa stod hun stille og trak Vej- 
ret dybt, medens hun skyggede med Haanden 
for Solen og under den fine, stærke Haand en 
blussende Eødme bredte sig over Kinder og 
Hals. Hun havde opdaget Postvognen langt 
borte. 
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Hun sprang ned ved Siden af Vejen og duk- 
kede sig bag en større Tue. Vognen kom nær- 
mere; hun kunde kende ham, trods det, at han 
havde faaet stort Skæg over hele Ansigset. Hun 
overvejede, hastigt aandende, med sig selv, om 
det ogsaa klædte ham, og kom til det glædelige 
Resultat, at det klædte ham. Vognen kom nær- 
mere endnu; han saa' ud over Landskabet, og i 
dette Øjeblik var der et roligt, mildt Genken- 
delsesmil over hans Ansigt. Saa sprang hun op; 
Hestene begjTidte at danse for Vognen og Po- 
stillonen holdt dem an med en stille Ed. Hun 
for i et Sæt op paa Vejen, op paa, Vogntrinet, 
ind i Sædet og paa Skødet af Henrik. Han 
sad maalløs, holdt den smukke Pige i sine Arme 
og stammede forskellige, for Postillonen aldeles 
sindsforvirrede Ord, medens hun kyssede ham 
og lo højt af Glæde og Overgivenhed dertil. 

Det er Dig, det er virkelig Dig, min egen 
Henrik, og hvor Du har faaet et frygteligt stort 
Skæg! 

De sad saaledes og udvekslede disse interes- 
sante Ting og kyssede hinanden og bestilte ingen 
Verdens Ting andet end gentage disse evindelige 
Udraab: Det er virkelig Dig', og: Hvor Du er 
smuk, Ellen! og: Hvor Du har faaet et stort 
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Skæg! — og altsammen uanset at de kørte lige 
forbi Præstens og Doktorens. Hvem tænker paa 
Pi-æst eller Doktor i et saadant Øjeblik? Og 
saa var de hjemme. 

De snakkede sammen til langt ud paa Af- 
tenen. Ellen berørte slet ikke det brændende 
Spøi'gsmaal; Henrik syntes slet ikke at tænke 
derpaa. Han fortalte saa livligt og var, lod det 
til, i det hele taget kommen langt bort fra Tan- 
ken paa Fortiden. Kun Øjeblikket, det at han 
atter var sammen med Ellen, og den nær fore- 
staaende Fremtid, det at de nu snart skulde 
være ét, kun dette bevægede hans Gemyt og 
gjorde, at hans urolige Øjne søgte og fandt deres 
Hvilepunkt dér, hvor de naturligt maatte søge 
og finde det. 

Det var blevet meget sent endogsaa, da Ellen 
afbrød denne Underholdning: 

Nu maa vi gaa til Ro, Henrik! 

Skal vi nu skilles? spurgte han ganske mod- 
falden. 

Hun rødmede, viklede sig ud af hans Arme, 
gav ham det sidste Kys og løb hastigt ud af 
Døren, som hun drejede af indvendigt fra. 

Han rejste sig langsomt og gik over til sit 
gamle Værelse. Da han der stod ved Vinduet 
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og saa' over mod den mørke Længe vestlig ovre 
i Gaarden, lagde pludselig en dyb Skygge sig 
over hans Ansigt. Han traadte ilsomt tilbage 
fra Vinduet, rullede Gardinet ned og tændte 
Lys. Længe gik han op og ned ad Gulvet, og 
da han endelig havde søgt Sengen, kunde en 
usynlig Iagttager have hørt paa hans Aandredræt 
om ikke sét paa hans Træk, hvor langt det var 
fm,' at Freden med Søvnen var taget ind her i 
det ensomme Kammer. 

Nogle Dage efter viede Præsten det smukke 
Par i den gamle Klitkirke, som ved denne Lej- 
lighed var bl.even stadset op paa det bedste af 
Doktoren og Stine i Forening. Da Ellen og 
Henrik om Aftenen stod paa Tærskelen ind til 
Brudekammeret, sagde hun med Hovedet op mod 
hans Bryst: 

I denne Stund lover jeg Dig, Henrik, at jeg 
skal blive Dig en god og trofast Hustru! 

Overrasket ved hendes usædvanlige Højtide- 
lighed ikke mindre end henrevet af det forjæt- 
telsesfulde Øjebliks Beruselse, løftede han hende 
næsten op fra Gulvet, og halvt bærende, hende i 
sine Arme, sagde han med tindrende Øjne: 

Og jeg, Ellen, jeg lover Dig, . at jeg skal 
lade alt det skete ligge bag mig, og at intet uden 
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min uendelige Kærlighed skal følge Dig over 
denne Tærskel! 

Der er givet og gives mange Løfter i slige 
Øjeblikke. De Gamle sagde, at Jupiter lo ad 
dem. Der er for Eesten ingen Grund til at le 
ad dem. De gives altid ud af det Bedste, som 
•Mennesket i Øjeblikket rummer ; men der er under- 
tiden Magter, som ere stærkere end hine Øje- 
blikke. Da Henrik længe efter hin Aften lige- 
som var vaagnet op af en uendelig Drøm om 
uendelig Lykke, og da de ydre Forhold atter 
var begyndt at indvirke paa ham, .saa kom dog 
noget af dét gamle tilbage, som ikke altid lader 
sig spærre ude ved en Tærskel. En eller anden 
ubetydelig Begivenhed bragte et Billede op for hans 
indre Øje, og dette Billede drog en Bække Tan- 
ker med sig, der gik imellem ham og hans Lykke. 
Maaske havde han for hastigt nærmet sig til sin 
Lykke ; maaske havde han attraaet den for stærkt. 
Hint Skud forfulgte ham endnu. 

Ellen søgte, saasnart hun mærkede det, ved 
alle Kærlighedens og Ømhedens Midler at holde 
Skyggen borte fra sin Mands blødere Gemyt. 
Forgæves. Da han ikke mere havde noget at 
attraa, sysselsatte hans Tanker sig langt mere 
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med Fortiden end med Øjeblikket. Hans Søvn 
blev urolig. Han vækkede tidt sin Hustru om 
Natten, naar han selv havde haft en tung Drøm, 
og endnu halvt ud af Drømmen talte han til 
hende om den Straf, der ventede ham, og som 
netop nu vilde træffe ham saa meget sikrere, 
som han nu havde noget, og det Bedste, at blive 
berøvet. Hun begyndte at ængstes for ham, og 
da han mærkede det, sluttede han sig inde i sig 
selv og gik og grublede paa, hvorledes han kunde 
afvende Slaget i det mindste direkte fra hende. 
Han begyndte at eksperimentere med Alt 
omkring sig. Han bevægede sig, tils}Tie- 
ladende tilfældigt, niellem de mest uvane 
Tyre, de mest kulrede Heste. Men han blev 
hverken stanget eller slaaet. Saa gik han over 
til Eksperimenter med Gaarden. Han havde 
ved Hjælp af sin gode Forstand og sit hurtige 
Blik vundet sig en Mængde Erfaringer i det ud- 
videde Landvæsen under sit Ophold i Skotland. 
Nu indførte han store Forandringer i Gaardens 
Drift. Han optog Kapital, ja selv Laan og 
Prioriteter til Anskaffelsen af store og nye Ma- 
skiner. Han blev dristigere og dristigere i sine 
> Udvidelser«. Omegnens kloge Bønder og Pro- 
prietærer rystede paa Hovedet. Henrik lod som 
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om han ikke forstod det; han talte sig formelig 
hæftig overfor sin Hustru og andre om disse sine 
Forsøg. Og Forsøgene faldt heldig ud. Han 
spændte Buen endnu højere. Han løb Vædde- 
løb med de store Godser i vid Omkreds; han 
løb Væddeløb med sig selv, med Jehovas Lang- 
modighed saa at sige; eller maaske rettere med 
den uforsonlige gammeltestamentlige Gud, der 
kun opsatte det rette Øjeblik, for at Slaget kunde 
falde des føleligere. Men alle hans Eksperi- 
menter kronedes kun med Held for Gaarden. 
I en søvnløs Nat røbede han disse sine fortviv- 
lede Planer for sin Hustru. Hendes Myndighed 
var ligesaa stor som hendes Kærlighed, og hun 
vidste at faa ham til at stanse. Gaarden hvilede 
da i sin blomstrende Drift, og Henrik og Ellen 
vare misundte i en vid Omkreds. 

Ellen skulde være Moder. Da Fødselstimen 
kom^ syntes det straks, som om Alt ikke var, 
som det skulde være, og Doktoren, som i Spræng- 
kamere var bleven hentet, gjorde en alvorlig 
Mine. 

Henrik stod ude i Gaarden lige over for den 
vestlige Længe med Armene foldede overkors 
paa Brystet og Hovedet sænket som en Fange, 
der i sløv Resignation venter sin Doms For- 
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kyndeise. Nu kom Doktoren springende som et 
ungt Menneske ud til ham, og raabte allerede 
langt borte : Glæd Dem , glæd Dem. Det var 
Ingenting; De er nu Fader til en prægtig lille 
Fvr, Skynd Dem ind; Alt er i Orden. 

Henrik saa' op og Doktoren gjorde store 
Øjne ved at se hans Ansigt. Han lignede en 
træt Mand, der har faaet den Underretning, at 
der endnu er en lang Vej frem for ham. 

For Pokker, Menneske; jeg siger Dem jo, at 
Alt er i Orden. Skynd Dem ind! Kan De 
høre den lille Skraalhals! 

Henrik gik ind i Kammeret, lagde sig paa 
Knæ ved Ellens Seng og kyssede hendes Haand. 

Hun smilede og bød Stine vise ham hans 
Søn. Han bøjede sig over Barnet, og hans Taa- 
rer faldt paa det. 

Man skulde næsten tro, at det var Dig, ikke 
mig, som havde faaet ham! sagde hans kække 
Hustru. 

Stine lo højt, trods det, at hun ogsaa havde 
Taarer i Øjnene, og Granden sad hende i Halsen. 

I er nogle rare Kujoner allesammen! sagde 
Ellen. Kald paa Doktoren; han er den eneste 
Fornuftige! 

Henrik blev ved »Begivenheden« en kort 
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Tid forandret. Han spøgede inde ved den Lilles 
Vugge og var i det hele taget saa optaget som 
ung Fader , at alle andre Tanker nødvendigvis 
maatte vige Pladsen. Men eftersom den Lille 
efterhaanden blev større, først end Svøbet og 
saa end Vuggen, voksede ogsaa hans Uro. Han 
holdt uendelig meget af den lille Purk, men 
netop herigennem, var der jo en formelig Opfor- 
dring til at hidkalde det, som han nu næsten 
ikke turde tsénke sig selv, endsige meddele Andre. 

Ellen saa' hans Græmmelse, og den gik hende 
pinligt til Hjærte. Hun havde saa sikkert som 
alle unge Mødre stolet paa, at denne Begivenhed 
skulde forandre hans Gemyt. Nu da hun fandt 
sig skuffet, vidste hun næsten ikke mere, hvad 
hun skulde gribe til overfor det Mismod, der 
Dag for Dag, jo mere blomstrende den Lille 
blev, voksede og næsten truede med at over- 
mande hans Forstand. Han vaagede med en 
Ængstelighed, der næsten grænsede til Vanvid, 
over sit Barns mindste Bevægelser, og samtidig 
kunde han lade sine Hænder synke slappe ned i 
Skødet med et haabløst Udtryk, som om han 
vilde sige : Hvad kan det altsammen nytte ? hvad 
der skal komme, kommer dog! 

Naar hun spøgende søgfe at bortvende hans 
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Tanker fra det, som hun med Rette kaldte hans 
fikse Idé, kunde han ligefrem fare hæftig op imod 
hende og bebrejde hende, at hun ikke havde 
> Tro« ; og naar hun da træt og- forstemt for et 
Øjeblik tabte sit sikre Herredømme over sig selv 
og derigennem over ham, saa blev hans Ansigt 
saa mørkt, hans Træk saa trætte, at hun lige- 
frem maatte befrvsrte det værste. 

Doktoren havde engang i XJtaalmodighed over 
dette, som han vel saa\ men hvis dybere Grund 
han ikke kendte, udraabt : 

Ja, kære Ellen; Din Mand er virkelig syg; 
det vil sige — han er gal! 

Saaiedes led og stræbte Ellen; saaledes led 
Henrik og gav efter for sin Lidelse. Havde der 
virkelig været Tale om en Synd, saa afsonede de 
den nu begge to og det under haarde Bøder. 

Og trods Alt var hun ham efter sit Løfte 
den gode trofaste Hustru, der led med sin Mand 
og sørgede over ham, men aldrig blev utaalmodig 
og aldrig lod sig henrive af sit Sind fra de gamle 
Dage. Og trods Alt tilbad den lidende Mand sin 
Hustru og angrede i sine lyse Øjeblikke al den 
Sorg, som han foraarsagede hende i de mørke. 

Han vilde have et >Tegn«, et Tegn én Gang 
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for alle, havde han sagt hende en søvnløs Nat, 
da hun paa sin rolige Maade havde forestillet 
ham, hvor liden Grrund, han havde til Uro, med 
al den Kærlighed og al den Velsignelse, som 
omgav ham. Og hun afdækkede med det samme 
den sovende Dreng ved sin Side og viste Fade- 
ren, hvor frisk og sund Barnet laa i sin Søvn. 

Et Tegn en Gang for alle; et synligt Tegn, 
Vorherres Haand! Hidtil har det dog altsammen 
kunnet bero paa Tilfældighederne. Men naar 
jeg faar dette, da er jeg overbevist, og da vil jeg 
faa Eo! 

Ellen sukkede. Han havde saa ofte sagt noget 
lignende, om ikke med de samme Ord." Hun 
tænkte sjældent, hvad man kalder religiøst, og ' 
, havde hun haft Tilbøjelighed hertil, vilde sand- 
synligvis hendes Mands Eksempel have skræm- 
met hende. Tiltrods herfor faldt der hende i 
dette Øjeblik fra hendes Konfirmationslærdom det 
Sted ind, hvor der netop tales om »dem, der 
altid forlange Tegn og Gerninger«. Hun skjulte 
imidlertid sin Bevægelse for sig selv og sukkede. 

Et eller andet større Arbejde paa Gaarden 
skidde finde Sted tidlig om Morgenen. Henrik 
stod op og gik ud til Folkene. Ellen klædte 
Drengen paa. Han kunde nu næsten tale sam- 
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menhængende, og naar Faderen ikke netop var i 
Stuen og holdt ham tilbage, lod Moderen ham 
altid løbe omkring, som han vilde. Dette havde 
han bedst af, mente hnn. 

Da Henrik kom ind op ad Formiddaggen og 
efter Sædvane vilde forvisse sig om, at Drengen 
sad rolig . paa sin Skammel og legede med sit 
Trælegetøj, var han der ikke. Henrik gik ud i 
Køkkenet, hvor Ellen ^tod og snakkede med en 
Kone. 

Hvor er Drengen? spurgte han. 

Jeg véd ikke; han var derinde for et Øjeblik 
siden!. 

Det er højst uforsvarligt af Dig ! bru- 
sede Henrik op, men beherskede sig i den frem- 
mede Kones Nærværelse. 

Denne svarede, at hun for lidt siden havde 
sét Drengen ovre ved Markvejen. 

Henrik tænkte straks paa Aaen under Pæle- 
broen og for ud af Døren. Moderen bag efter. 

De kom ind igen, begge to urolige, og vilde 
paany udspørge Konen, men nu hørte de Dren- 
gens muntre Stemme inde i Sovekammeret. 

De gik derind og stansede begge paa Tær- 
skelen som forvandlede til Sten. 

Paa Gulvet sad Drengen og holdt et Legetøj 
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i Haanden; men det var ikke hans Træhest. 
Det snoede sig rundt og smidigt om hans lille 
buttede Arm. Det havde en bugtet Stribe ned 
ad Ryggen, og strakte ligesom kælent et kort, 
tykt Hoved op mod den varmt aandende Barne- 
mund. 

Henriks Knæer rystede under ham, og det 
blev mørkt for hans Øjne. Saa følte han, hvor- 
ledes hans Hustru trykkede ham et koldt, tungt 
Jærninstrument i Haanden. Han stirrede paa 
hende. Hun var bleg som den kalkede Sove- 
kammervæg, ligesaa bleg som det Kalkgrus, der 
laa paa Kommoden under det Sted hvor Sømmet, 
der bar Revolveren, havde siddet. 

Hendes Øjne vare funklende og opspilede i 
•en overnaturlig Grad. Hendes Stemme lød som 
om den kom dybt nede fra: 

Skyd! 

Han strakte det blanke Løb frem. 

I dette Nu blev hans Haand fast, som selve 
Pistolens Skæft, og hans Blik blev som en pegende 
Bajonet. Men ligesaa snart Knaldet havde lydt, 
styrtede den kraftige Mand om. 

Hen paa Aftnen sad Moderen med Drengen 
paa sit Skød ved hans Seng. Han slog Øjnene 
oj). Aftenskæret gled som en mild, blød Haand 



